旅行

继上次的两次旅行后，又安排了两次旅行，一次前往圣地亚哥，另一次是东京

圣地亚哥

最早知道圣地亚哥还是在金坷垃的那只广告，后来再知道就是因为高通等大公司。印象里的圣地亚哥是一个美丽的海边城市，事实上也是。但也或许是因为加州海岸都很美，不管是旧金山的海滩还是圣地亚哥的海滩，都让我很享受在海边的时光。
我时常发现我很喜欢看海。在我眼里，海非常的简洁，只有蓝蓝的天和蓝蓝的水。它别无选择，它永远在那里；它遥不可及，但又充满希望。在平静的水平面下，是另一片勃勃生机的世界。至少，它看上去很悠闲，让焦虑的我感受到一丝丝的平静。
这次出去，则是借着 Work From Anywhere 的名义。还好圣地亚哥也有分部，白天早早来到公司，尽快完成任务，以便早点下班去看风景。

东京

这次去东京是实实在在地用了自己的假期。借着美国劳动节的时间，相当于请了四天的假期。在日本住了八个晚上。前五个晚上在东京，后三个晚上则是在小田原。
其实有想过去纽约，但可能就是因为美国假期的原因，票价并不便宜，和去日本差不多了。干脆再去去日本吧，最近也重启学习日语。就多看看吧，也体验体验夏末的东京。而且上次也没去成下北泽和三轩茶屋。于是也就出发前三周吧，定了去东京的廉价航空。
我原以为这个时候东京天气还可以，没想到依旧热爆 —— 有点中国南方的感觉了。因为第一天在不断出入室内外，导致我的身体不适应，开始不停的打喷嚏 —— 着凉了。
第二天才勉强好一点。之后买的一件防晒衣帮了很大的忙，既帮助我隔离紫外线，又帮我避免我温度变化过快 —— 如果出汗的我不穿防晒衣直接进入空调房的话，很可能会因为汗液蒸发过快使我感冒。在旧金山生活过久，这种大热天真让我不太适应了。
小田原，热海，箱根，这几个地方也很有意思。箱根就不必说了，第 3 新东京市，风景和温泉都很有名；虽然这次我没有安排温泉，但风景已经很出色了。小田原和热海离东京都市圈比较远，多少有郊区的味道了：各种商业不像市区那么随处可见，各种连锁店也少了很多，晚上也安静了不少。
这次尝试在购物的时候多问问店员，锻炼自己的日语，但发现还远远不够，经常会不知道对方说的是什么以及我该怎么表达。又一次体会到什么叫做 N1 只是开始。

新家

搬过来后两个月了。渐渐适应了一个人的生活，平时也做点菜，主要以意大利面为主食，因为我不太喜欢米饭，也不准备买个充电宝。意大利面是一个不错的选择，trader joe 的意大利面 1 刀一包，能吃好一阵了。

思考

八月的时候报名了 JLPT。这次一不做二不休地直接报名了 12 月的 N1，只能冲刺了。要是连 N1 都过不了的话，在日本也会比较困难吧。开始学习 N1 后，其实慢慢意识到自己动脑思考并不想以前那么多了：比如写比较复杂的应用，读一本完整的书籍，学习新技术等。有点追求短平快，内心因为焦虑对长文章的阅读也不如以前多了。最近的心思主要还是在学习日语上了，现在把听力作为重点，吸取以前学习英语的教训，尽量不变成哑巴日语以及尽量能像母语一样看待第二语音。

搬家

在南湾呆了一段时间了，准备换个地方。其实刚开始还是有点慌的：对改变和未知的恐惧不断侵蚀着我。这种感觉在过去几年中变本加厉。可我也不得不改变了，我实在呆腻了这个地方：我必须做点什么。如果我改变不了自己，那就先从改变环境开始。或许，多经历一点，不管好坏，也是好事。

在物色了一些公寓后，最后选择了旧金山东南部的一块地方。这片区域比较安全，离海岸也比较近，走路 20 分钟还能到棒球场。唯一的问题可能是楼下商业不发达，不过这对我来说是好事，因为这样显得安静，而且这也是为什么这地方安全和安静的原因。

这次也开始一个人生活，住进了 1b1b。会有孤独感吗？当然，会有的。只是现在开始明白，这种孤独感更多的是 lonely，而不是 alone。就算有室友在一起，也会感觉 lonely。我需要做的，更多的是去寻找自己想要做的事情以及弥补曾经的遗憾。

旅行

五月和六月应该算是有两次旅行。一次是在五月初在中国的旅行；另一次就是六月底接着七月初的独立日假期而在美国西岸的旅行。
五月初的旅行是为期一周的一次散心。从 LA 到成都，再到西安，最后到上海。目的地的选择主要是为了面基网友。当然，我也从来没去过成都西安，也想看看。
这次去上海，没有去经典的旅游打卡点，而是多花了些时间在长宁区和普陀区一块。路过这里，明显感觉更市井气一些：没有高楼大厦，更多的是各式各样的人群以及各式各样的店铺。走着走着就能发现一些出乎意料的事物，比如我无意间发现了适马的镜头展。这种情形有一刻仿佛让我走在东京：文化和活动的多样化确实只有在国际大都市才能感受到。

六月底，也就是写这篇文章的现在，正在西雅图。决定旅游之前，我不知道该做些什么，但旅游似乎是一个比较简单的答案：逼迫自己走出家里。这也是我在去年的年终日记里提到的要去做的事情。不仅如此，现在还时常觉得，一个呆在家里十分地孤独，不自觉地会想很多，想到抑郁，想到喘不过气。所想的那些问题，翻来覆去就是对未来的迷茫。我也清楚，只靠想大概是想不明白的，我终究还是要去多走出门见识见识才行，即便我还是悲观地认为这世上大部分人都不会明白的，甚至我觉得，不去想明白，过上所谓 “普通人” 的生活，可能已经是非常的幸福了。但我内心还是有那么一种 “我这辈子就那样了吗” 的冲动，可我不知道我该去做什么消除这种杂念，也不知道该如何让自己该去追求怎样的生活。最近的脑子里总是这些抽象的话题，没法让我集中注意力到具体的事物之中。

这次旅行我选择了开车，也就是一次公路旅行。我以前一直想试试的，开车开去很远的地方，就像离家出走那样。从旧金山出发到西雅图，花了两天时间，一直开，一直开，想跑轮上的仓鼠一样，一直向前就好了。

设备

大概是被适马惊艳到，最近也入手了一只新的镜头。本来就想要一把长焦，现在觉得适马的长焦看上去不错，于是在 mpb 上入了一把二手，体验不错。

游戏

云通关了 《捞女游戏》。刚好今天又刷到了 抓了我的男老板聊情感反诈模拟器【鸡里咕噜特别篇】。游戏后以及视频都有提到不要妄自菲薄，要对自己有足够的自信和认知，要好好地做自己。也是我上文提到的我所困惑的一些点。

仓鼠

可惜，6 月下旬，仓鼠离开这个世界了。虽然早就知道仓鼠的寿命很短，但突然的离去还是让我一时无法接受。缓过来之后，把她葬在了一片树林里。

在成都，必然要看看熊猫

成都的一家二次元酒吧

在上海，你甚至能看到一家东方咖啡店

上海的一家的爵士酒吧

用长焦拍摄的棒球比赛

公路旅行路途中看见的雪山

爱情三因论

里面提到了 爱情三因论 — 亲密 + 激情 + 责任（intimacy + passion + commitment）。

passion 可以理解为 生理上的喜欢

intimacy 可以理解为 心理上的喜欢

commitment 则可以理解为 陪伴与承诺

一段完美的感情自然是以上三段的结合。但并不是说一开始就会有，如果两人合适的话，这些点会在交流和经历中一步步培养，渐渐显现。如果考虑婚姻的话，最后的 commitment 十分重要。结婚证就是把承诺实体化了，变成了一张具有法律效力的合同。但这个 commitment 是否发自真心，是否能持续，这就是另一个问题了。

通过这三因素的组合，可以对应到很多形式的感情：比如只有 passion 就很可能是一夜情。

当然也可以对应的很多种婚姻：缺少 passion 可能就是 “无性婚姻”；“搭伙过日子” 可能只有承诺。

通过这三点，可以了解当前感情的问题，方便对症下药。

从朋友到恋爱

这里涉及到两个人是如何发展到恋爱 / 婚姻的。诚然，现代社会，“朋友” 这个阶段是不一定存在的，比如 “相亲” 通常就是从 “陌生人” 跨越到 “夫妻”，作为 “朋友” 的阶段很短或直接缺失。

但反过来思考一个问题，如果两个人连朋友都做不成，是否能发展成恋人？

那么怎样算朋友呢？“恋人” 是不是比 “朋友” 更深一层的关系？

我这么理解，如果两个人能做 “朋友”，那其实就隐含了很多特征：两个人有共同话题，不怕没东西聊；不一定每次，但两个人可以在很需要的时候或许帮忙一下。如果作为网友，可以一起吐槽，说明至少有一部分共同的价值观；如果作为现实的朋友，至少能见见面，从一开始就避免了 “异地恋” 的情况。

反之，如果两个人都没可能发展成 “朋友”，那么就代表着，这两个人没有共同话题，聊天可能会无聊；其次，缺少共同语言，可能在思想观念上有很大差距。这些都可能为以后失败的婚姻埋下导火索。

我问了一些 AI。AI 也比较认可 “朋友” 做不成的人很难发展成 “恋人”，给出的理由是：

1. 恋人关系通常是在友谊基础上增加了浪漫和亲密元素
2. 通常情况下，如果两个人连朋友都做不成（缺乏基本的尊重、信任和好感），很难直接发展成健康长久的恋人关系，尽管存在一些基于强烈吸引力或其他特殊情况的短暂可能。健康的爱情往往需要友谊作为坚实的地基。
3. 恋人关系虽然比朋友更亲密，但它并不是替代友谊的东西，而是在一定程度上以友谊为底座建构起来的。所以，大多数稳定的恋人关系，里面都会包含一种“也是彼此好朋友”的成分。

我认为我对上一段感情的失败，多少也有这个原因。我们两个人之前认识那么多年，其实连朋友都不是，或许间接说明了不适合做情侣。

控制欲与 PUA

首先我认为控制欲是正常的。亲密关系是具有排他性的，出于亲密关系中的双方多少会想让对方成为自己专属的一部分。

但回到现实中，控制欲会以怎样的形式出现，又会出于具体什么样的目的呢？小明剑魔的事情，不断让我思考，对方是通过什么样的方式控制他的呢？回到我自己的感情经历中，我是否也经历了类似的事情？

不恰当的控制，有时候会被认为是 PUA。最经典的方式，就是先贬低你，再表达珍惜你。比如对方说：我遇见你之前对对象的要求很高，需要编制和 1 米 8，但你不一样，如果不是因为我们有这么多年的感情，我才不会同意你的表白。

这句话，初听下，表达了对方对另一方的珍惜。但思考前半句话，这又似乎说明了，对方是在降低标准，似乎在表达一种 “施舍”。这在潜意识里，其实对方其实把自己想象成了高位，另一半会觉得 “对方跟我谈恋爱真是我的荣幸”。可是，恋爱的本质是相互选择的，不是一方对一方的怜悯，不对等的关系会产生权力，其中一方会不自然地被操控，做出一些违背自己意愿的行为。同时，操控的另一个问题就是，另一半没意识到处于操控下，会为了保持关系答应不该答应或不合理的需求。

两方的对话应该是平等的，操控的出现让双方无法进行正常的对话。

实施 “操控” 的人不一定知道自己在 PUA。对方做出这种行为可能很多原因，其中一种就是 “路径依赖”。如果另一方无法察觉到这种操控，那么对方可能会发现刚才这种方式能让另一方屈服，能让另一方听话，那么对方可能会在以后的争吵中选择同样的路数，形成恶性循环。其中任何一方都可能不知道这是 PUA，但在客观上这就是 PUA。

所以，要认识到哪些是合理的控制，哪些是过界的。

这里必须再强调一遍，对方可能不知道自己是在 PUA，被指出后会说出 “我这又不是 PUA”。这里要明白，即便对方可能确实不明白，即便这里主客观不统一，我们仍要以客观为标准，不能因为对方潜意识是无意的就忽略了客观上造成的损伤。如果你学过编程，或许明白 “鸭子类型”，PUA 也是如此：当它满足各种 PUA 的特征的时候，它就是 PUA，与对方的主观意图无关。

通过自身经历和询问 AI 后，我认为最普遍的操控就是：情绪核威慑与愧疚感绑架。

说的是对方通过一些极端方式来让另一方感到害怕与内疚，从而使另一方因为自身的愧疚感而选择屈从。比如，在争吵中对方表示 “你这样做是不是想让我死！我现在就跳楼，我干脆出门被车撞死算了。我到时候出事了你要负责！”

在这种时候，另一方会因为想让冷静下来，而选择退步，比如表示道歉或答应对方的任何条件，从而对方实现了自己的目的，让另一方答应自己的需求。

另一个更加普遍的但也许有些争议的说法是：“你是不是不爱我了！？”。这句话虽然有时候可能只是单纯的调情或玩笑，但不恰当的使用，也会变成操控的一部分。在争吵中，这句话其实相当于转移话题，从之前的矛盾转变为另一个二元问题。同时，如果两人都对 “爱” 有很高的想象，那么另一方可能会为了保持关系，肯定会说 “爱”，但如果对方以 “爱” 之名要求另一方做出承诺和实现不合理的要求的时候，这在客观上就是操控。所以，在这里，我们要明白，“爱” 不代表 “无条件的屈从”，“爱” 不是一个人对另一个人无限的让步。两个人的感情不能因为以 “爱” 的名义，让其中一方失去自我。

情绪的合理表达

“情绪稳定” 和 “情绪价值” 是经常被提起的概念。前者被大多数人认同，后者有些争议。

我认为，情绪的第一责任人是自己。自己必须认清自己的情绪；如果需要，再通过合适的方式表达出来并寻求帮助或安慰。现实情况是，很多人并不了解自己的情绪，会有意无意间把自己的情绪问题归结为另一方的错，并以 “你没有给我情绪价值” 为由使另一方愧疚和内耗。不合理的表达可能也伴随着操作，比如对方在另一方没有说出满意的话的时候，会怒斥 “你再说一遍试试看！”。

作为人，情绪是正常的。只要不是无缘由的病理性的情绪起伏，都是正常的。任何人既可能因为一些事情悲伤，愤怒，也可能表现出兴奋，喜悦。没有人能做到像一条水平线一样没有波动。但困难的是，当自己有情绪的时候，尤其是消极情绪的时候，如何表达出来。

在这里，我会推荐大家了解一下 “非暴力沟通”。我认为这个方法对情绪的输出方和接受方都非常有益。它尝试教会大家自己为什么不高兴，应该怎么表达，面对对方的愤怒，又该如何了解，如何让对方以更温柔的方式表达出来。

如上文所说，我月初去了日本，算是真正意义上的放松 —— 一个人，没有顾虑，真地好惬意。尤其最近还看了 laike9m 的 人生体验与记忆股息，对这份回忆尤其珍惜。

回来后，继续面对工作 —— 还是无法面对自己，对自我意义的缺失，又不肯甘于这样的生活，依旧每天无所事事却又每天晚上很痛苦。逃避，完美主义，怕失败，还是日复一日在折磨我，我即便看了那么多的大道理，终究还是不能付出行动，也就只有这时候能自我感动了。

看了日剧《重启人生》和《29 岁的圣诞节》，补了电影《爆裂鼓手》。在这时候，沉迷看剧反而合理了起来。

在这样的心态中，迎来了 30 岁的生日 —— 我最不想过的一个生日。

从这天开始，我没法厚着脸皮说自己还年轻了；在这天，我之前对自己所有的期待都落空了 —— 时间并没有给我答案。

生日那天，我没有在网上公开说，因为我真地不想过这个生日。我装病，给自己请了一天假，去了蒙特雷湾散心，不想把这一天放在工作上。回家后，我还是有些伤心，晚上独自躲在卧室，少有地喝酒了。第二天起来，我安慰自己，未来还有很多可能性，要学会取悦自己：想起了自己在去年年终总结里对自己的期待。现在，无论出于什么目的，我需要点改变，因为什么都不做，才是真正的 “逃避”。

圣地巡礼的具体坐标很大程度上参考了 巡礼地图。有些是热门旅游景点，比如江之岛，浅草寺和新宿御苑等；而有些就比较远离闹市或不在我此次的旅行范围之内，需要特地前往，比如下北泽，葛西临海公园等。前者不成问题，后者则要看当天的临时安排了，不凑巧地话，只能留给下次了。

事先在 Google Maps 上标记好地点后，然后到达具体坐标后，比对图片，选定角度，动画里的场景也就浮现在眼前了。站在这些熟悉而又陌生的景色面前，动画里的场景仿佛走进了现实，脑海里也回忆起了剧中的画面 —— 这或许就是圣地巡礼的乐趣所在。

以下是本次圣地巡礼的主要地点。

台场

最早了解是在童年经典《数码宝贝》。后来也在各种作品里也反复看到，只是那时都不了解这地方原来叫做台场。

台场
台场

新宿御苑

《言叶之庭》的取景地。当天刚好也下雨，非常符合剧中的氛围。

新宿御苑

代々木八幡宮

附近还有一些《秒速五厘米》的取景地，尤其是代代木八幡宮。

代々木八幡宮

江之岛

众多作品的取景地。最近热门的《孤独摇滚》中也有出现。

江之岛
江之岛
江之岛

章鱼仙贝也吃了。店家也摆上了《孤独摇滚》的谷子。

卖章鱼仙贝的店家

水族馆

新江之岛水族馆

在游览完江之岛后，步行即可到达新江之岛水族馆。这座水族馆在《青春猪头少年不会梦见兔女郎学姐》和《干物妹小埋》中都有出现。

新江之岛水族馆

Sunshine 水族馆

在 MyGo 中出现的，高松灯非常喜欢的一家水族馆。露天部分非常有新意，需要抬头仰望动物们，非常有趣的视角。

Sunshine 水族馆

听说在《夜晚的水母不会游泳》中也出现了，不过没看过这部番，就没有多留意。

Sumida 水族馆 / 墨田水族馆

《莉可丽丝》中出现的水族馆。从体量上来讲，并不算大。

Sumida 水族馆

旧岩崎家宅邸庭园

在《路人女主》和《圣母在上》中有出现。可以在游览完东京大学后顺便参观。吐槽一句，馆内要求拖鞋，但地板又很冷，不是很舒服。而且有些地方不允许拍照，比如《路人女主》中有几个视角是要站在楼梯一角拍摄的，但馆内明确又要求不要站在楼梯上拍摄。

旧岩崎家宅邸庭园 -- 圣母在上
旧岩崎家宅邸庭园 -- 路人女主

圣桥

当时已经有一些人在这附近拍照了。不清楚是铁道迷还是和我一样来圣地巡礼。可以与附近的神田明神一道参观。这座桥在 lovelive 中也有出现，不过我印象不深hhh。

圣桥 -- 天气之子

其它

学习院下这个站点也是比较有趣的取景点，mygo 和著名的圣人惠坡道也在这附近。不过当天车辆和行人比较多，不太好找到一个合适的拍摄角度。

下北泽和葛西临海公园则因为距离较远，本次行程没有留下足够的时间前往了，那就留给下次旅行吧。

但你说三十岁和去日本玩有什么联系吗？也没有很强的联系，但就是想在 30 岁前多留下一点回忆。

可话又说回来，去日本这个想法几年前就有了。我在关 amex 卡之前，就将所有的点数转到了 ANA 上，期待不久的将来就去日本旅行。但我的行动力也是一个谜，终究拖了一两年。在给自己划定了一个 deadline 之后，日本的旅行才被提上日程。

在一番折腾之后，终于抢到了商务舱的积分票，于一个深夜踏上了前去日本东京的航班。第一次坐商务舱，跨洋飞机就这么睡过去了。到达日本的时候是凌晨 4 点，我在站点等待着第一班列车的启动。你要说，到达日本的时候，有什么感想吗？与其说感想，更多的是一种新鲜感和熟悉感吧 —— 一个新的国家，但因为动漫等文化产品，这个地方并不陌生。

在办理完入住手续和在附近走走后，大概到了中午，我前往了日本分公司 —— 约好了与在日本工作的朋友一起吃饭和 coffee chat。这是本次旅行的一个重点。因为我之前了解日本多少还是通过互联网，没有切身体会，多少也有些刻板印象在，所以想亲身经历以及听听同伴们的故事。另外，其实我最近也在考虑要不要去日本工作。一方面是因为通过各种文化产品以及一些朋友的推荐，我这种孤僻的人似乎更适合日本的生活方式，另一方面，我对我现在所待的地方，真地厌恶了。是一种逃避也好，是一种新开始也好，我想去一个新的地方，体验新的生活 —— 尤其是趁我现在还能折腾的时候。如果我年纪再大一点，万一我不小心成家了，就不太可能去考虑移居日本的事宜了。

先说结论，至少是值得一试的。至少通过同伴们的讲述，日本虽然在某些方面确实有些死板，但通常是在有规则写明的情况下。同伴们说，平时接触的日本人在没有规则束缚的情况下，反而非常通情达理，愿意变通来帮助别人的。而且，东京作为大都市，各种活动和娱乐是不会少的，至少有事情干，不会无聊。再者，作为国际大都市的东京，外企的工作机会也不少，作为外国人也是非常有机会的。唯一的问题，就是日本的薪资，尽管在当地非常地高，但相对于美国来说，真地非常寒酸。想起了公司树洞群的讨论：如果不是钱，谁来美国呢？时不时听到以及在小红书上刷到 “逃离湾区” 的说法，多少联想起以前的 “逃离北上广” —— 既然适应不了这个环境，那就逃离这个环境吧。

可问题是，这真地好吗？逃离这地方后，发现新地方更差了怎么办？其实这很难回答，就算听了周围人众多的经历和建议，可不去尝试，真不知道还会有哪些坑。就像是小马过河，你很难找到一个经历和性格都与你类似的人来为你提供经验。这里就不得不想清楚，为什么要过河？我期望我能在河对岸看到怎样的风景？

想到这，我不得不承认我的 “逃避” 心理掌握着更多的主动权。我实在是觉得这样的生活没有意思，想换个地方。“逃避” 或许不是一个贬义词，因为如果是 “逃避” 驱使我去改变，也不是什么坏事；相反，如果我什么都不做，反而更像是一种 “逃避” 行为。

另一个驱动力就是我的试错成本。我至少还有一次反悔的机会 —— 我至少还能回到美国。虽然不一定找到同样的工作，但因为现在身份不再是问题，至少不用担心签证之类的麻烦。“值得一试” —— 我这么试着说服我自己。

聊完之后，快下午三点了，于是动身前往下一个目的地。

凌晨，羽田机场，等待第一班列车进站

坐飞机已经没有新鲜感了。想坐能躺下来的商务舱，可太贵，信用卡里的积分也吃紧。只好取中庸之道，坐了 Premium Economy – 超级经济舱。这次的超级经济舱，是全方位都比经济舱好的，空间大了许多，座位也舒服一些，至少比经济舱来得舒服。一个意料之外的好处是托运行李享受和商务仓一样的待遇 —— 可以第一批下飞机：以往我可能要等半小时甚至一小时，才能等到我的行李。而这次，不到 1 分钟自己的行李就出现在传送带上了。

机场依旧是浦东机场。下飞机就是 6 点了，回老家的高铁票并不富余，而且浦东到虹桥也要一个小时。无奈😮‍💨，住一晚吧。

不过也有意料之外的惊喜，去酒店的路上路过了 lalaport —— 对，就是有自由高达的那个商场。想起来上海还有一个初号机呢，回美国的前一天或许有机会再看看。

Gundam

把这张照片发到 ins 上，一些朋友还误以为我在日本呢（

亲戚也就那样。至少春节期间，和和气气地吃顿饭，聊会天。尽管老生常谈，会问我对象有没有，以后回不回国发展呢这种问题，不过他们也没恶意，我也就打哈哈应付过去了。毕竟也有 7 年了，一些好久不见的兄弟姐妹自然已在谈婚论嫁了，甚至也不乏在带娃的。

长辈谈起这些，少不了一丝欣慰和骄傲：孩子的终生大事终于定了。走的近一些的亲戚还会吐槽下结婚带娃是真地累🥱，真地费钱💰 —— 这点也不意外了，符合我对结婚的刻板印象。

上次和父母一起过春节，大抵是八年前的事情了。

之前碍于身份以及讨厌家乡的冬天，再加上对于春节也没什么执念，其实是并没有特别想回来。

变化在于，在上次回中国的时候，谈了一个对象，于是回老家过春节，自然是用来缓解异地所带来的焦虑和不确定。另一方面，父母似乎是用相亲的视角来看待我们的，觉得合适就可以双方父母会谈了。

我原本的计划是在春节期间和对象出去旅游的。但因为上述的原因，遭到了父母的反对。尽管我明白两个人的事情，并不需要父母参合，可我也明白结婚也确实是两家人的事情，两家人的父母早晚也要见的，早点见说不定能早发现点问题。于是和对象讨论了一下，还是约定初二见次面。对于这件事，我心里有一个底线：就只能是聊聊，不能真把婚事给定了。

至于谈论结果嘛。。。至少餐桌上是和气的。可在家里，父亲虽然觉得表现不错，但也发觉了问题：我和对象并没有准备好。我和父母间有一个误解：我以为就是吃顿饭了解了解情况；父母则以为我们谈得差不多了，可以出马了解了解对方家有什么要求了。可实际上，我和对象并没有准备好，包括连怎么解决异地的问题都没有。

也算好事，父母理解了我的忧虑，我也学到了父母为人处世一些方法，或者说是变得圆滑的方法。父母没有那么催了。

至于异地这件事，确实需要和对象坐下来仔细聊聊了。之前也没有很认真地思考这件事，只是在享受恋爱的甜与苦。

这里其实有一个矛盾，也就是上文的我们该以怎样的心态看待我们的关系：因为大家都是快 30 的人了，如果真要考虑结婚的事，可能需要速战速决了，没有多少容错空间；可是，不经过一段时间的相处，怎么知道对方合不合适呢？

又不禁想起了朋友说的一句话：“你但凡以前谈过恋爱，也不会现在这样狼狈和迷茫”。确实，我的表白实在是冲动，没有想这么多，但凡有点经验，就可以避免现在诸多的麻烦。只能说，没料到自己会这么上头，当时的我就是单纯表达自己的想法，甚至确信对方会拒绝的。真地在一起的时候，充满了兴奋和迷茫。

两周的假期，把春节过完了。回美国的前一天，虽然在上海，可因为种种原因，没机会去看初号机了。留给下次吧，绝对会有下次的。

上海机场

在回程的飞机上，看完了《odd taxi》，非常有趣。其他时间，大多在听音乐和睡觉 —— 很神奇，虽然生物钟应该在白天，可在飞机上就是非常困。

从飞机出来的一瞬间，其实是有点 PTSD 的 —— 又回到了这个无聊的地方。在中国的两周里，尽管大部分时间在乡下，可也是很有趣 —— 似乎总有些新鲜的事。转念一想，也许就是新鲜感吧，再多待两周，也还是会厌倦的吧。

过了一两天，整理好自己的思绪，虽然依旧有些不满，但身心已经好多了。或许充沛的阳光真地有奇效，也或许是现在又有了很多独处的时间，总之，按部就班的工作，下班后，继续折腾自己喜欢的事情，似乎也没那么无聊了。

身份 – 当期待的事物终于到来

来美已经 7 年了，在上半年的时候终于拿到了绿卡。这是我过去几年一直在等待的事物，因为我在其上面赋予了太多的期望 —— 可以换工作，可以自由出国，可以几乎想干嘛就干嘛，不用像以前一样整天活在不确定的未知中。但显然，我没有长教训 —— 就像 Bojack Horseman 拿到了奥斯卡一样 —— 我的生活，更准确的是我的心态，并没有多少改变。我依旧焦虑 —— 是不是该换工作，是不是该去旅游。我以前的生活似乎都被焦虑淹没了，我居然一时间想不起来我过去几年的高光时刻。我明明衣食无忧，可我的精神生活却极度贫乏 —— 我的问题不是没有思考，而是过度思考，而且是一个人的过度思考，没有去享受当下的生活。这一年的众多故事，都是以此为契机发生的。

走向户外

疫情早早就过去了。也该是时候多出去走走了。

棒球

想搞点运动。本来是想学点网球之类的，但大概是受到 2023 年 WBC 的影响以及大谷翔平在互联网上的爆火。我居然开始看起了棒球。虽然还是没机会找到小伙伴一起打棒球，但确实也交到了一些可以一起去看棒球的朋友。今年看了有 6 场比赛，两场旧金山，三场奥克兰，还有一场在西雅图。和当地人一起看棒球让我体会到了以前不了解的社区文化 —— 大家一起为当地球队呐喊加油，偶尔也骂骂不作为的球队老板，非常有趣。再者，在几万人的球场里看球，这个氛围也非常热闹。以往这种规模都是大歌星才能举办，但棒球赛的话，每周都有，几乎每场都有几万人参与。

24 年 8 月 2 日，洛杉矶道奇对阵奥克兰运动家

摄影

或许是一个动力，为了给自己出门找个理由。真正决定让我下单的是 阿猪米德的《断更半年 我在干嘛》和 电影《白日梦想家》。准确地说，后者也是通过前者知道的 —— 如这两部作品所讲，记录你的生活，享受你的生活，这时的你，就是最美的你。

我相信这台相机，和自己手中的手机，会更好地记录我的生活，会让我更美好地享受自己的生活。

旅游

说了这么多，旅游还是最直接的出门方式。

来湾区都快有 5 年了吧，可这还是我第一次去旧金山市区。刻板影响里的旧金山全是流浪汉，实际去了之后，发现虽然有，但还没行尸走肉的程度 —— 只能说，当你预期足够低的时候，那么即便它很差，也会让我感觉有在变好。类似的，也包括湾区三俗的摘樱桃，其实也还算有趣。

今年也在 5 月去了西雅图，而且也在不久前，也就是 25 年 1 月，时隔半年后又去了。

在 11 月的时候又去了 LA，而上一次则是在 23 年的 12 月。

在圣诞节期间，花了几天时间不知道第几次去了 Santa Cruz 和 Monterey。

除此之外，也有很多单日的旅行，比如去了几次 Santa Rosa。

Seattle, LA, Montery

宠物

除了运动和旅游，摆脱孤独和无聊的一大利器就是宠物 —— 猫狗一方面给予自己情感上的安慰，另一方面，陪伴猫狗也在客观上占用你的时间。

虽然我应该养猫狗的，但我其实一直想养一只仓鼠。我不知道为什么仓鼠会有这么大的魔力，明明互动性没有猫狗好，但我好想好想养一只。于是我终于下定决心养了一只。其实养仓鼠很容易，可以前的我却屡次没有付出行动。现在，终于有了一只仓鼠，她真地好可爱。

Live

看 Live 也是出门的一种，尤其是通过寻找看 Live 的人来结伴观看。

今年也很巧地有些我比较喜欢的乐队在办 Live。在上海的时候见到井草圣二，在湾区见到了 Chinese football 和 万能青年旅店，同时也被拉去看了 Sungazer。而且在 25 年的第一季度，我已经买好了 Jimmy O Yang，American football 的门票了。看来第一季度也有盼头了。

Sungazer, Chinese football, 万能青年旅店, 井草圣二

恋爱

其实我以前就可以找对象的，但客观原因上自己出门太少，主观原因上自己焦虑和懦弱，直到 2024 年，即将快要 30 岁的这年，我才去尝试寻找恋爱。不愿承认，但确实与死宅无异的我，一直对恋爱有各种幻想，总觉得它是种万能药，可以解决我的焦虑和不快乐，能让我精神不再贫瘠。哈哈哈🤣，我明显被动漫误导了，现实生活里，不少人也希望对方来拯救自己；而且相反，能够取悦自己，不焦虑不做作的人，才更受欢迎。如果我继续相信恋爱能解决我的焦虑的话，那就是先有鸡还是先有蛋的问题了。

通过自己的体会以及一些过来人们的教导，除非真遇上了动漫里那样无理由爱你的人，否则我先做的，是学会自己爱自己。

心态

前文里多次提到了 “焦虑”，那我在焦虑些什么呢？要说的话，包括对未来的不确定，对关系的担忧，对自己的不自信等等。虽然有时候确实是有客观的困难存在，但大部分情况，我的担忧存粹就是没有必要的。

我想我可以单独写篇文章反思反思自己的心态问题。不过好消息是，现在也注意到自己的问题了，通过自己，通过网络，也通过朋友，一点点在改变。

其它

电影

开始补经典电影，推荐：白日梦想家，心灵捕手，搏击俱乐部。
继续看动画，但确实没以前多了，推荐：现视研，葬送的芙莉莲，以及迷宫饭

游戏

没开新坑。不过确实玩了前阵饱受好评的《米塔》。

音乐

喜欢上了 Chinese football 的 《Chinese football》。对 n-buna 的 《夜明と螢》感同身受。这么多年，依旧忘不掉 椎名もた 的《アストロノーツ》。

虽然我依旧有创造和表演音乐的欲望，也在慢慢实践中，但阻碍我的，并不是它们多难，而是我的心态不够稳 —— 拖延，焦虑，以及畏难情绪。但我还是很想继续，尽管很慢，我不想放弃。

それから

这其实是我 30 周岁前的最后一年。回望过去十年，现在的我，只是觉得以前的我多少有些幼稚，多少都有些逃避。慢慢地，我觉得我现在才开始成长，才开始去体会我 20 岁时想做却没开始做的事。所以，这个文章的标题是 “游戏开始”。封面图，就取自 Chinese football 的《游戏开始》。

最近把域名给续费了，为了假装它没吃灰，所以顺便把主页也更新一下。而且 23 年的总结也没写，一并附上。

23 年总结

虽然没有写总结，但我自己还是在 notion 里尽量保持写周记的习惯，尽管有时候会拖延成月记。翻看记录，拖延的原因不外乎以下几点：

1. 无聊的一周
2. 害怕记录无聊的一周

第一不难理解，我出去玩的次数不是很多，也没整多少活，所以就没写什么。可话又说回来，想起了日常里那句经典的话:

我们每天度过的日常生活 其实也许是奇迹的连续

无聊的，更多的是我自己，即便我身上没有发生什么事，但周遭的事物确实一直变化的，无论是同事还是朋友，抑或是新闻，抑或是一条推特。现在回首看这些事物，即便我没有很多参与，但也有一种特殊的感觉，就是阅读一本故事书一样。或许当我回头看这些的时候，我是从一个上帝视角看待，就像看戏剧一样。但无论如何，除了我做的，我所见到的，也在悄然间改变了，构成了 “我” 的一部分。

第二点，或许是来自于一种自卑。当别人在外面游玩，在整活的时候，我似乎没有值得聊的话题。所以不想去思考，不想去面对，不想去理解，就没有去写，避免问自己为什么又度过了无聊的一周。

番剧

番剧报告

看得有点少。当然有一部分原因是时间花到其它地方去了。

音乐

原先用于看番的时间一部分是在练习木吉他。如 22 年的总结所说，木吉他的资源确实挺多，平均每个月都能学下一首曲子，自己也在 B 站和 Youtube 上传了一些视频，作为一种目标和激励。

也想过试着作曲，下载 Vocaloid 6 和 Synthesizer V，想先从调教开始的。这里不得不说 SV 的 AI 效果真地吊打 Vocaloid 6 的 AI，更智能，更强大，可玩性更多。不过调教也算是较为后期的步骤了，即便是翻唱，先想好怎么扒谱更为实际。所以基本完了几周，就没有继续玩了。

后来还是下了 FL studio 学习，同样是一个很受欢迎的软件，资源很多，但到头来也只是学了学软件怎么用。一方面，有很多资源是讲电子音乐的，其实我这方面听得不多，并没有很多灵感，需要多听听大佬的增加点灵感；另一方面，也是最重要的，我的耳朵还不够敏感，缺少对和弦色彩的感知：我现在很多时候还是遵从理论，虽然保险，但很多时候听上去会很无聊，没有变化，因为我不知道我接下来想要怎样的音响效果，而即便知道了，为了这样的音响效果，我又该用什么和弦呢？我对属七，增七等和弦色彩的熟悉程度还远远不够。我还是需要在弹奏的时候，多尝试，多听才行。

读书

读书记录 也不能说没读吧，但确实不多，而且有很多还是漫画，我并没有在这里标注出来。藤本树的《电锯人》但是一直在追，基本一本单行本出来就会去看。

工作

挺不想说这事的，因为工作就是工作，工作愈来愈细化，我也只负责一小部分，虽然在功能上线的时候，还能有点小小的喜悦，但终究不想在工作上花太多的时间。在上班时间把事情抓紧做完，然后下班折腾自己的爱好去，这一年大抵是这么过来的。

旅行

印象比较深的两次是去温哥华和去中国。前者是为了后者做准备。

去温哥华主要是把 H1B 办出来，这样我能在离境的时候能再度踏上美国的领土。在温哥华一个旅行，没有车，但好在公共交通还不错，还去了 Victoria 玩了两天，好好的放松了一会。

Vancouver

Victoria

回到中国了几周，已经很不习惯了，无论是观念还是行为。尤其是见到以前的小伙伴大多也成家了，也有孩子了，相比之下，我成了被调侃的对象。大部分时间感觉并不自在，总感觉是在应酬，有一种莫名的疏远感。

域名与博客

把域名续费了，顺便把主页重新设计了一下。去搜了一些主页，东拼西凑，加上自己的一些灵感，成了现在的样子。链接。

博客也好久没更了。说实话，现在更博客和看博客的人已经少很多了。现在获取信息的方式太快太碎片化了，我想要说点什么的话，发条推特就好了，没必要写文章。即使是长一点的内容，多几条推特连成一起就好了，哪用得着写成文章。所以我感觉，能写成文章的内容并不多了，所以即便更新，更新频率会是一个迷。当然，这里也涉及到上面所说的，可能因为是我很无聊，所以我才写不出什么（

总而言之，把博客的主题也换了。其实我这两天折腾了几个主题，目前用的这个还挺喜欢的，简洁但不失优雅。

下次更新

可以保证最晚是年底，因为年终总结还是要写写的。

下次见

立ち上がるだけ 立ち上がるだけ 「LIVEWELL/椎名もた」

今年比去年少了很多烦恼，总体上过得还挺舒畅。

工作

去年升了 L4 后，加上今年改成 GRAD，并且手上的项目没有 fully launch，所以今年就没考虑过升级的事。

去年开始就一直做一个升级一个基础 UI 组件的项目，因为这个组件被许多 feature team 使用，所以要先在一些 feature 上试验，接着根据反馈，优化 UI，继续在那些 feature 试验，如此反复，再将这个组件用于其它 feature。鉴于 Chrome 已经 4 周发布一个大版本，所以相较于以前的 6 周，能更快地获得用户的反馈，以及及早发现一些 bug。可即便如此，来来回回依旧是一年也没弄完。

另一件就是 Android 13 的发布，因为一些 API 被 deprecated 了，而恰好这个 API 我们非常依赖且被许多 feature 使用，所以花了点时间去 migrate 到新的 API 上。这个是年中开始的，且也进行了 A/B test。不过这过程没有一帆风顺，中间还是发现了些 bug，在修复后继续在后续几个大版本上重复试验。

可能对工作开始感到厌倦，有时候还是挺想逃避问题的，在一些摸不清头绪的 bug 面前，会想要摸鱼耗时间到下班后把问题丢到第二天。「逃避可耻且没用」，一方面 bug 就在那里，不去修就不会消失，另一方面，几年搬砖下来，也渐渐意识到 「The monster you are facing is actually toothless」。其实大部分我能搞出的莫名其妙的问题，最后发现也不过如此。

今年下半年有一波裁员潮，因为自己这边暂时没影响，所以也没太放在心上。但照这经济情况下去，多少还是对明年有些担忧。

生活

设备

本来今年没想要换电脑的，但万万没想到偏偏在三年之期时，电脑变砖了。我清楚记得这个设备是 2019 的黑五期间买的，而现在因为它变砖了，我也只能借着这个黑五继续入一个 mbp。其实以前还想过换 PC 的，但因为坏得太突然，数据以 Time Machine 的形式存在硬盘里，所以只能作罢，继续用 Mac。

完了，蠢材吧说这台机器变砖了

— lazzzis (@lazzzis) November 20, 2022

动漫

总结。12 月因为假期所以看得多了点。但印象最深的是以下几部。

白箱

对于动漫制作的感兴趣的人不得不补的神作。几年前就知道这部剧，但当时动漫制作不感兴趣，所以没看。想补这部的契机是因为多次在 nbht 的视频里出现（

いま、私、少しだけ夢に近づきました

这个画面加上这句台词，着实让我泪崩。

路人女主的养成方法

虽然是后宫，但其中对作为 “创作者” 的她们的描写，更加令我印象深刻。印象最深的就是英梨梨被紅坂朱音怒斥 “你水平压根不够” 的情节。

你水平压根不够

即便是自以为是突破了瓶颈期的天才画家，竟也有被碾压和怀疑人生的时候。“天赋，努力，瓶颈期” 是三个老生常谈的问题了，这些到底是原因，还是结果，抑或是借口？

四叠半时光机布鲁斯

有趣！

阅读

藤本タツキ

在电锯人开播前，补完了电锯人第一部和他的另外两部单行本《Look Back》和《再见绘梨》。

关于《再见绘梨》的解读，我推荐 松野小路的动画笔记 的解读。

《再见绘梨》里有一句台词 “在结尾加上一句奇幻色彩”。看到这句话时，我其实想到的是我在 2020 年看的且也在年终总结里提到的「月曜日の友達」。这部作品虽然故事内容和画风上和《再见绘梨》截然不同，但都在一个看似正常的故事里加入了一个魔幻又美妙的结尾。同样值得推荐！

其它

今年阅读量相对偏少了点，能讲出来总共就四本《克拉拉与太阳》《牧羊少年奇幻之旅》《When Panic Attacks》《存在主义咖啡馆》。

前两部是小说，《克拉拉与太阳》非常值得推荐。《牧羊少年奇幻之旅》则因为其中莫名其妙的宗教部分而不是很喜欢。《When Panic Attacks》是心理调节的，里面列举了很多方法，其中有一些确实管用，但有一些则见仁见智了。《存在主义咖啡馆》这部有点像传记，读完后印象不深，不做评价。

游戏

玩得最多的依旧是 Splatoon。不过 3 代现在还是有点失望。虽然肉眼可见在 UI 等细节上有很多提升，但核心部分的 PVP 现在很糟糕：看似武器数量很多，但大多是外表时髦的垃圾，能用的并不多，反倒不如 2 代末期的平衡。新增的 Big Run 则是大型内卷现场。

兴趣

音乐

我特地翻了我以前的年终总结，发现早在 2016 年末就非常骄傲地说要学习音乐。现在在看当时的文章，那语气实在是太中二了！

就结果而言，从 2017 年开始到现在，我

• 买了两次布鲁斯口琴（2018 年 和 2021 年）。但学了几个月后就没下文了，原因未知
• 买了一次电吉他（2017 年），还是 Fender Squier Stratocaster Pack。但不知学了多久也没下文了，大概是因为学业和找工作的关系。反正最后是在毕业时送人了
• 买了一把 Acoustic Bass（2019 年）。我还挺中意 Bass 的，尤其是听了 T-Square 和 Casiopea 为首的日本 Fusion Jazz 后。但这个甚至在一首曲子都没学会的情况下就放弃了。原因好像是当时心情抑郁，啥都不想干

而今年，基于某些巧合（或是良机？），我又入了一把 Acoustic Guitar。但这次真的感觉到和前几次质的不同。

虽然总有人调侃有些流行的吉他民谣很没技术含量，翻来覆去就是 1645，但是在我看来，这些曲子恰好是很好的入门材料。它们简单易上手，随便学几下就能弹个段子，对提升自信心来说，是非常的有帮助。同样是简单的曲子，我觉得 Bass 的一个问题就是在这些曲子里，Bass 只能弹根音。虽然说把握好节奏弹好根音确实也需要点功夫，但相比之下，对初学者的我来说，Bass 初学时的乐趣真的少很多 – 简单的无聊，难的又太难。

另一方面，吉他真地有好多人玩呀！因为基数大，相对应的，教程是真地丰富，即便抛开 YTB，仅 B 站上每天就有很多曲子的教程和零基础的教程。就好比当初学编程，大部分人都是从 C/Java/Python 开始的，一方面确实简单，另一方面，资料也确实多呀！遇到什么问题，把报错放到网上，能搜到答案的概率也大很多。你硬要说，有人是从 Closure 和 Erlang 入门的，当然有，但大部分人还是会选择资料多的入手。当然，和选择具体哪个编程语言还会考虑实用性一样，吉他的实用性也确实多，弹唱有很多风格曲子可以选，指弹也是，以押尾为首的日系指弹也是很多人的入门原因。

虽然今年学的过程中磕磕绊绊有时候能因为一两个和弦转换磕上个三四天，，而且自己五音不全还要想办法学习一下唱歌，但却依旧觉得很有意思。即便有些真的很简单，可这就如同初学编程时敲出 “Hello World!” 一样，让人感觉神奇和欲罢不能。

木吉他也算是对成人非常友好的乐器了，相比于一些需要吃 “童子功” 的乐器来说，真的很容易上手了。

顺便推荐，今年听的比较多的曲目。首先是 Ryosuke Watanabe/渡辺良介 的专辑《Clear》。这是他的第一张专辑。此人是 2017 年的日本指弹冠军。这张专辑中的曲子我也是来回听了很多次，包括工作中也是很好的 BGM。

另一首是玉腰向輝的曲目。虽然没有在 2018 年拿到冠军，但我觉得这首曲子的完成度很高，是可以拿冠军的，但可惜失误有点多，尤其开篇时频繁打品，或许正是因此而错失冠军。即便如此，他在弹奏时沉浸于曲目中的表情和神态，仿佛在说：弹吉他真他妈开心！

画画

感觉时间不够用了 —— 搁置。以后再入门一次。

日语

错过了 N2 报名时间。准备明年直接冲击 N1 试试。

前端

在 6 月和 7 月的时候发现自己有段时间没弄前端了，于是去读了一些开源项目的代码，并成功提交了一些 pr。不过之后就又没怎么弄了。

それから

明年的话，把今年错过的补上，以及把现在手头的坚持下去，我想就不错了。至于更细节的目标，慢慢规划吧。

笑ってよ　笑ってよ
この写真みたく
笑ってよ　笑ってよ
飾りつけてあげる
笑ってよ　笑ってよ
【sayonarawoiwazuni/椎名もた】

动漫

印象最深的是两部作品，一部是《Bojack Horseman》，另一部是《EVA》新剧场版终。

先讲前者，我单独写过一篇文章 (咸鱼与存在) 讲这部作品对我的影响。简而言之，看这部作品的时候，我处于 Bojack Horseman 的那种状态，怀疑自己的存在价值，对这个世界失去了一点兴趣。是这部作品打开了我对存在主义这个观念的大门，让我有幸开始了解一点 20 世纪以来的一些思想。写完那篇文章后，已经半年过去了，我有变好吗？当然有一点，至少不是 Bojack Horseman 以前那种虚无的状态了。但有时候还是走入另一个极端 – Todd 那样的状态：尽管对生活的态度好了很多，可有时候真不知道该干些什么。应该说，我之前怀疑自己的存在也是因为自己不知道该做什么，认为一切没有价值，只不过现在态度变得积极了一点，愿意接受这个事实了：而对自己该干什么这件事仍然不清楚。

在第二季的第 5 集里，Todd 这么问 Princess Carolyn: “Princess Carolyn, I need something to do. A job, a task, or a direction in life…You’re my agent. Can you give my life meaning? … Princess Carolyn, do I have a purpose?”

Todd

对于有时自己不知道自己该干些什么这件事，我有时候会感到些许羞愧。毕竟再过几年都要成为大魔法师了，而我还像个小孩子一样不成熟。现在想着，不管怎样，至少也该培养点兴趣，就像碇真嗣，即便他一度擅长逃避，也会在空闲时间拉一下大提琴，不至于无所事事。

说到 EVA，在看完那部终之后，我也写了一篇文章 – 关于 EVA 终的感想。我其实也才去年开始看 EVA，几乎是在一年内把 TV，旧剧场版，新剧场版看完了。面对三个结局，我心里其实更偏爱一点 TV 版的结局。当然，旧剧场版和新剧场版的结局也是很好的结局，至少这两者都真的把故事讲下去了，把故事讲完了，只不过前者表现得阴暗和消极了一点，应该算一个 Bad Ending，而后者则非常的明朗和积极，是一个非常棒的 Good Ending。与一些人的想法相反，我觉得 TV 版的结局反到十分直白，直白到直接把大道理都摆出来了：“現実を悪く嫌だと捉えているのは、君の心だ。”、“人の顔色ばかり　うかがう必要なんてないのよ”、“自分が嫌いな人は他人を好きに信頼するようになれないわ”。配上结尾的 BGM《Good, or Don’t Be.》，我觉得制作组，尤其是庵野秀明，是真心希望那些厌恶自己，不敢面对世界的人能够喜欢自己，能够乐观地面对世界。

这个结尾，成为了这一年常常刷的一个片段。另一个经常刷的片段则是 TV 版里第 19 集里加持良治在西瓜田与真嗣的对话：

シンジ君、俺はここで水をまくことしかできない、だが　君には　君にしかできない　君にならできることがあるはずだ、誰も君に強要はしない、自分で考え、自分で決めろ、自分が今何をすべくなのか、まあ　後悔のないようにな。
真嗣，我只能在这里浇水。不过有一件只有你才能做到，而且是你一定能做到的事。没有人强迫你，自己思考，自己决定，自己现在应该做什么。总之，别让自己后悔。

在我看来，这是真嗣第一次自己思考并得出结论为什么要驾驶 EVA。在这之前，美里带他去看第三新东京市的升起，告诉他是为了保护这座城市而驾驶 EVA；而司令什么也没告诉。他询问其他驾驶员并试图得出答案，但这都是她们自己的想法，终究不是碇真嗣自己思考出来的结论，不能对真嗣有任何的帮助。

同时，在破里，没有加持在西瓜田边与真嗣的对话，取而代之的是美里对真嗣说：不是为了别人，而是为了自己。

当看 “破” 这部剧场版的时候，正好也在看 Escape from Freedom (逃避自由) 和 Courage to be disliked (被讨厌的勇气) 这两本书，恰好也讲到 “选择” 这个问题。与加持对话时，这更明显一点：选择逃避，那么就要承担全人类毁灭的后果，毁灭之后也不会有人指责他；选择战斗，承担起一个 EVA 驾驶员的责任。加持的这段话就妙在没有像司令或美里那样强迫他，而是告诉了真嗣两种后果，让真嗣自己选择，让真嗣在那一瞬间拥有了一种选择的自由。换做其他人，比如美里，大概率会像在旧剧场版里一样直接要求真嗣去驾驶 EVA。

E19

工作

升了一级。从 L3 变成了 L4，不过这算不上什么值得惊喜或高兴的事。我已经工作两年了，今年不升的话，明年也会升。从 L3 到 L4 这一级的变化，我感觉不是什么意料外的事，如果早两年做的项目足够难和有影响力，那么就会早点升，不然 3 年时间做那么多东西，影响力也足够到 L4。

去年在总结里也谈到了对工作的想法。今年相较去年，一个变化是组员变多了，组内的内容以及随着项目推进，和组内以及组外的沟通更多了，写会议文档和设计文档的时间也更多了。对于写代码时候变少这件事，我倒没什么担忧，算是意料之内的事。如果写代码时间减少是因为把设计和沟通做好，减少了返工，那自然最好的。

生活

搬了一次家 搬家可太累了

一位室友因换办公室而退租，本来三个人变成两个人。于是和剩下的室友换了一个 apartment。新的住处虽然比以前稍显朴素，但空间上似乎更加得当了。本来就不常用的客厅和厨房占地面积小了，把足够的空间留给了卧室。

去旅游

一是去了国家公园。Yosemite, Sequoia & Kings Canyon 打卡式两日游。
二是去了 Los Angelas 和 San Diego。本来写了篇文章，不过感觉这次旅游体验一般，文章也没国家公园那篇写得好，于是就没发。
三是去了 Santa Curz。花了一个下午和朋友们钓螃蟹，可惜没有钓到。第一次看到了码头的加州海狮。

没想到自己会在今年出去旅行。我虽然不讨厌旅游，但一般极少主动花几天甚至一天旅游。总体上这几次旅游都挺满意的。

其它

文章

恢复一点更新。大部分是书评和一些生活记录。也就一篇关于标点符号的文章勉强算是技术相关的文章。

日语

去年说今年考 N2。但没怎么刻意准备，平时也就积累一点看漫画看到的词汇。SF 的考场也取消了。关于 JLPT，就暂时放放吧。

游戏

和前两年差不多，主要还是 《Splatoon 2》，《塞尔达传说 – 旷野之息》以及《动物森友会》。

《Splatoon 2》目前最佳成绩是鱼模式 2349.9 分，排位预估 8124 名，使用的武器是贴牌重桶。希望《Splatoon 3》里还保留这款武器。

排位

それから

相比去年，今年过的还挺平稳，总体上也比去年舒坦很多，少有的超过上一年的预期了，也少有的没有留下什么遗憾。

挺好的，没什么留念，进入下一年吧。

さあ　行こう

我：OK。简单，三个点而已。

Reviewer: 不，那可不只是三个点

我：三个点还能有不一样！？

Reviewer：对，我们应该用 “…” 而不是 “…”。

我：嗯？听说一席话，如听一席话。

Reviewer：不，你仔细看看。"…" 是一个字符，而 "..." 是三个。

我：这是什么奇怪的编码吗？

Reviewer：但也说不上奇怪，前者是 “U+2026”，而后者是三个 “U+002E”。

我（查了查 unicode-table.com）：还真是。但有必要计较这个问题吗，难道我们要为了省两个字符？我们搞前端的，不缺那么点内存吧

Reviewer：对，但说起来简单。这涉及到排版。

我：哦？

Reviewer：如我前面所说，三个点都在一个字符内，所以这三个点是不会断开的。但如果用三个标点的话，那么就可能因为屏幕空间的变化，为了适配网页尺寸，会出现第一个点在第一行，第二第三个点在第二行的情况。

我：哦，原来是这样，是为了美观呀！

Reviewer：对。实际应用中，可不止这个，还有 “I don’t know” 中的单引号。如果你直接在编辑器中，比如 vscode 中，你会看到 ' ′ 长得很类似。同样是用键盘回车键左边的按键敲出来的，但实际会因为编辑器的不同而有不同效果，有些会是 ' (U+0027)，而有些则是 ′ (U+2032)。

我：还真是。那我怎么知道该用哪个？

Reviewer：一般会有一个 UXW（UX writer）对这方面比较熟悉，可以问他们。但话说回来，有些工程师看着这个字符串简单，就没有用复制，而是直接手敲了，比如刚刚讲到的三个点。这反而导致了实际的 UI 效果是有隐患的。另外，https://material.io/archive/guidelines/style/writing.html#writing-capitalization-punctuation 恰好讲了一些标点的例子，你可以去看看。

我：好！那我们有没有 linter 之类的可以使用。

Reviewer：你可以在我们项目里加一个 presubmit script。这样，它能在提交代码时警告工程师。要不你去实现检测 … 和 ... 吧。

我：好！

聊完后，我开始写起这个脚本。项目里用的是 python，那么用 python 的话，正则表达式就是 \u002e\u002e\u002e，也就是这个样子了：

1
2
3
4

import re

p = re.compile('\u002e\u002e\u002e')
print(p.search("downloading...").group())

看一下输出，是这个样子：dow

嗯？怎么回事，为什么不是 ...。难道我哪里打错了？但仔细看了不下十遍，也没发现啥疑点。把字符换成 Saving... 试试，但也没有正确匹配。

用其他语言试试：

1
2

> "downloading...".match(/\u002e\u002e\u002e/)
[ '...', index: 11, input: 'downloading...', groups: undefined ]

为什么用 js 就可以？

折腾了半个多小时，无奈去问了问擅长 Python 的同事。

同事：你用 p = re.compile('[\u002e]{3}') 试试？

我试了试，发现还真可以！真是怪了，这两者不是应该没区别的吗！？

同事：不，有区别。我不知道 js 里是怎么处理的，但在 python 里，'\u002e\u002e\u002e' 就是 '...'。你相当于拿了三个通配符去匹配，当然不管怎么匹配，也只能匹配到字符串最开头的三个字母！

我：哎，原来是踩了一个坑！

以上就是我对 EVA 终的一句话总结。

时代变了，庵野秀明也变了。EOE 里那个压抑的，令人自闭的结局，很难在这个时候展现了。

一方面，在《行家本色 特别篇》里，庵野秀明也坦诚现在不能像以前一样做一部过于晦涩难懂的动画了，庵野秀明想要让作品变得有趣。虽然他没有对 “有趣” （面白い）这个概念进一步阐释，但我觉得这里的 “有趣” 多少会让神秘感消失，让观众更加易懂。

另一方面，同样在这部纪录片里，庵野也多次提到要有创新，不想像以前那样。如果开始直接画分镜，那画出来也只是他能想到的。为了突破，他才为此在摄影棚里拍动捕。从这一点来说，庵野在刻意回避以前的创作习惯和手法，这必然会让再想看一次 EOE 的人失望。

再者，必须要考虑到庵野秀明自己的性格，尤其是他现在似乎已经与这个世界和解了。当初做 TV 版和 EOE 的那个庵野，是一个抑郁的，受到死亡威胁的，暴躁到会踹文件柜的，甚至想要自杀的，极度压抑的庵野。很大程度上，他当时的境况影响了他当时的创作方向。现在的庵野，是开了个公司，有了自己喜欢的人，可以拍自己喜欢的特摄（新哥斯拉，新奥特曼）的庵野了，估计他很难回到 20 多年前的那个状态去创作 EOE 那样的故事了。

所以，在看这部作品前，我最不希望看到的，是一部和 EOE 很像的作品。

我希望看到的，是真嗣和这个世界达成和解。其实不只是希望真嗣，也希望创作了 EVA 的庵野秀明，更重要地，是希望在观看这部作品的我自己与这个无意义的世界达成和解。所以，这就是我的期望，至于他们是怎么达成和解的，我其实并不在乎。在看作品前，我想过如果结局即使像 TV 结尾的那段想象一样，所有人都过上了普通高中生的生活，这也足够了。至于真嗣最后和谁走在一起，只要真嗣快乐就够了。就算庵野安排的结局里，真嗣没有和谁走在一起，而是和一群朋友高高兴兴的上学，对我来说，那么足够了。和前面的故事相比，真嗣已经经历了太多痛苦，而这些痛苦，使得普通平凡的生活，看起来都是那么幸福。

https://youtu.be/USKzAj1dOq4 下的一条评论

这部作品完美吗？当然不完美，初号机和 13 号机的战斗时的动作就显得有点僵硬不自然；对于玛丽的身世，尤其是为什么是背信者，也没有展开说明，显然还有很多坑没有填。

达到了他们自己在纪录片透露的期望了吗？见仁见智。意识流的那一段，尤其是碇源堂的独白，是故意这么表现的吗，这段太有 TV 和旧剧场版的味道，反而不是我想看到的 “新” 的表现形式和内容。但 Q 和 终本身，将时间线调整至 14 年后，本身就是他们对创新的探索了。纪录片提到的通过动捕寻找分镜，也是制作组努力寻找创新的铁证。这个问题似乎也只有制作组能回答，但作为观众的我，至少认可和倾佩他们这么多年来对创作的努力。

这部作品能够上映，我就很欣慰了。我至今还沉浸在这 “终剧” 所带来的仪式感。

EVA 结束了，生活还要继续，“新世纪圈钱计划” 也会继续，期待庵野秀明所带领的 Khara 能为我们带来更多的优秀作品。

推荐观看和收听：

1. 《行家本色 特别篇 庵野秀明特辑》的在线英文版
2. 再见了所有的福音战士！庵野秀明的1214日
3. “作品比命更重要”——庵野秀明与《EVA》制作之路【银屏系漫游指南】丨机核
4. 很抱歉我没能拯救世界——“奇迹少年”庵野秀明【大师之路】
5. The Loneliest Anime – The Philosophy of Neon Genesis Evangelion – Wisecrack Edition
6. 【谈玩论破VOL.10】「新·福音战士剧场版:终」观后感

准备工作

国家公园都有对应的官网，官网里有详细和简略的地图，可以先下载规划下路线。景区内的路线一般都相对简单，但问题是因为就那么一两条道，有时错过了一个岔路口，可能要开五六分钟才能到下一个岔口才能调头回去，所以尽量先确定要预先参观的景点，避免把大量的时间花在开车上。

Sequoia & Kings Canyon
Yosemite National Park

宾馆的话，虽然景区内和景区门口的小镇也有旅馆，但听说价格偏高且设施都挺一般的，所以把两天的宾馆都定在了 Fresno 市区内。而且在市区内的话，吃饭的地方也能多点，也可以买买水补充物资。

Yosemite

听说 120 公路都是山路，所以是走 140 上去的。140 的路也就弯道多一点，其他方面都不差。中间会有个桥只允许一辆车通过，所以有个红绿灯调度。沿途有条溪流，也算不错。

桥

开进景区不久，看到第一个瀑布是 Bridalveil Fall。这时一些游客已经在路边停了车，纷纷举起手机和相机拍照了。还算运气，因为这次来这个瀑布水流还算清晰，之前听说可能会因为缺水而看不清这瀑布。不过一个遗憾是，目前走近这个瀑布的 trail 在修建中，所以也只能在路边远远望去了。

Bridalveil Fall

再开几分钟，就算进入景区的一个主要地带了，两边各种建筑都多了起来。进入游客中心和停车场前，有一个很大的草坪，在那可以清晰看见远处的 Half Dome。

Half Dome

据说有条 trail 可以走得更近点，但这条 trail 据说比较抖，而且也要一两小时，我和随行的伙伴们都没有那么大精力也没有足够的时间去参观，所以作罢。

当时我们在那草坪上研究酋长岩在哪，因为我们一路开过来，并没有看到作为 Mac 系统壁纸的酋长岩。虽然按理说应该在来的路上就能看到，可就是谁也没注意到。我们临时查了 Google Map，才发现往回开车大概 5 分钟的地方有个拍照点，在那里是可以拍到酋长岩的，于是马上又开车驾去。到了之后才发现，原来作为壁纸的酋长岩是在夕阳（也可能是日出）拍的，所以看上去偏红，但实际的酋长岩在正午十分的时候是灰白色的。

👈左边的酋长岩

看完酋长岩后，就在景区内的礼品店逛了逛，在里面的星巴克买了个 Been There 系列的马克杯，然后顺着溪流走了走。本来有个地方，是要过桥的，可是走在前面的人突然调头，露出惊恐的表情：“Bear！”。原来桥的另一头走过来一只熊！我们也惊恐地往回跑，在离它大概五十米处观望，发现那熊耳朵边有个吊牌，看来是个常客了。那熊也没看正眼瞧我们，朝另一条道径直走去了。

简单吃了点提前准备的食物后，我们便往 Tunnel View 和 Glacier Point 驶去了。这两个是顺路的，而且都会离游客中心越来越远。

这两个景点都是极好的观景点，可以在以一个比之前较高的视角观察酋长岩和 Half Dome。顺便一提，在 Glacier Point 这个景点，还遇到一对新人在那举办婚礼。这对新人在优美壮观的景色里和众人的见证下，许下了郑重的誓言。

Tunnel View 视角的酋长岩

Glacier Point 视角的 Half Dome

Sequoia & Kings Canyon

第一天回宾馆后，再次研究了一下第二天的行程。因为怕又出现与打卡点擦肩而过的情形，所以就特意 YouTube 上搜了一些 Vlog，比如 离优胜美地最近的国家公园—自驾国王峡谷国家公园kings canyon national park 和 自驾美国加州美洲杉国家公园Sequoia National Park。决定在 Kings canyon national park 拜访过 General Grant Tree 后，就直接前往 Sequoia natonal park。这两个公园有点特殊，虽然算两个，但实际游玩起来，又可以当做一个：这两个景区直接相连，进入其中一个景区后，可以无需再次购票直接进入下一个公园。

这两个景区都有不少的红杉树，尤其是 Sequoia 公园。虽然理论上 General Grant Tree 和 General Sherman Tree 是世界上最大的几棵红杉树，但坐落在其附近的一些红杉树看上去也并没小上多少。所以，如果是拍照的话，并没必要揪着这两棵树不放，可以去和附近游客较少的其它树合影，或许会有更好的摄影体验。

Sequoia

看完几棵大红杉后，下一个目的地就是 Moro Rock。Moro Rock 是一颗可以攀登的大石头，共几百级台阶。在 Moro Rock 可以眺望到远处的众多雪峰。虽然几片云朵遮住了部分山尖，但其巅峰的白雪也依旧依稀可见。

Moro Rock

其它

上面的图片都是用自己的手机 Pixel 3 拍的。但镜头似乎有点问题，自动对焦好之后过个几秒就会焦点就移动了，图片中的部分就变得略微模糊。

大部分移动还是靠开车的，还好有随行的小伙伴可以代驾，不然一个人驾驶的话可真要筋疲力尽。

其实还有很多的一些景色需要几小时的 hiking，如果要欣赏全部的话，还是应该多几天时间。光一天时间，还是只能主要景点打打卡。

湾区开过去的话，大概要 4 小时左右，所以虽然是三天两夜，但其实第三天就没去其它景点，在起床后就动身回家了。

开 U-Haul

主要升降桌和床垫是很难装进自己的车里的，所以只能找 U-Haul 租一辆小卡车了。

本来考虑找搬家公司，可打电话问了报价，至少 $200 了，实际算上小费什么的，应该要 $300。而租一辆小卡车的话，应该能在 $150 以内，而且我只有床垫和升降桌是必须要帮忙的，其它都可以装进自己的车的后备箱里一点点搬。再加上，搬家前一个星期才问，搬家时间刚好也在 Memorial Day 假期，最后被搬家公司以人手不足为由拒绝了。

教训一：应该两周前就打电话向搬家公司咨询

选车

大面包车和小卡车

有意向的是图片上的这两种。从容量上讲，后者确实更大点。可仔细比较下官网提供的参数可以发现，前者和后者在长度和宽度上是几乎相同的，仅仅后者在高度上略微高一点。

考虑到我没有很多很高的东西，本来是想租前者的，但来帮忙的朋友说以防万一，还是租后者吧，反正价钱差不了多少。所以最后租了后者。

但实际搬家的时候，我发现我错了 – 我忘记了地下车库大门的限高。

本来计划是，将家具搬进门口很近的电梯，然后到地下车库，而货车可以停在地下车库的电梯旁，这样马上就能将家具搬进车里。但实际是，小卡车的高度是 9”, 而地下车库的限高是 7”, 所以这个方案泡汤了。如果当初换成面包车的话，就不会有这问题了。没办法，只能临时换方案，从电梯将家具多搬了近 50 米才到车上。考虑到沉重的升降桌，这滋味可不好受。

教训二：应该事先确定车库的限高

损失

镜子

放这枚镜子的时候，没有将其保护好，而路上刚好有几个坎，在震动下不幸碎裂。

教训三：应该格外保护好易碎品

费用

用了大约 3 小时，实际费用是 $130，在预算内。

箱子📦

一部分箱子

其它的物品，比如衣物，可以打包在纸箱内。而显示屏这类，需要用原包装好好装好。我没有特地去买新的纸箱子，因为储物室里就有大量的亚马逊快递的不同大小的纸盒。当初存这些纸盒也就是考虑到哪天搬家会用到。实际用的箱子，比存的箱子要少得多，大量的纸箱子还是扔进可回收的垃圾箱里了。

搬运

搬家说简单也简单，也就三步：1. 打包 2. 搬运 3. 解包

但细看又很麻烦。在打包上，需要把所有东西按一定规则分类，不然全放进箱子之后，很快就忘了箱子里有啥了。搬运又是个体力活，即使上货和卸货的地方还比较近，那么还要考虑到多次把箱子搬上车和卸下车，如果没有电梯，爬个楼梯就更麻烦了。如果打包分类做得好，最后的解包可能是最轻松的了，只需要把物品摆好。

算下来，四天假期里，这三个步骤各花了一天，只留下最后一天给自己躺平休息。

It happens that the stage sets collapse. Rising, streetcar, four hours in the office or the factory, meal, streetcar, four hours of work, meal, sleep, and Monday Tuesday Wednesday Thursday Friday and Saturday according to the same rhythm — this path is easily followed most of the time. But one day the “why” arises and everything begins in that weariness tinged with amazement. “Begins” — this is important.
by Albert Camus

一次存在主义危机

Part 1: 牧师

“我在 25 岁的时候陷入了虚无主义”，他说，“是神拯救了我。”

这是一个牧师跟我说的。刚踏上美利坚这片土地的我，人生地不熟，被一位学长拉去了一个校园的团契，虽然我对基督教也不反感，但也不排斥，并且本着还能免费吃一段饭的想法，就跟着去了。于是就听到了刚才那句话。

无论是前半句还是后半句，我都不怎么理解。但我也没有想理解，毕竟受了这么多年的无神论教育，自然也觉得这是一句拉人入教的说辞。我没有多想这句话，继续吃他们提供免费晚饭。直到几年后，我才明白他说的 “虚无主义” 是怎么一种心态，以及为什么说是宗教拯救了他。

Part 2: Happy Ending

“等你考上大学了，你就自由了，想怎么玩就怎么玩！”直到现在，这句话依旧被无数的高中老师所重复。但显而易见地，如果不在意绩点，这句话可以是真的。但大部分人都很清楚，为了毕业后找到一份理想的工作或进一步升学，不得不牺牲手头的时间去备考，刷题，实习，投简历。

“等找到一份好工作，生活就轻松了。” 这句话的逻辑和上面是一样的，很明显，现实不可能那么好，因为找到工作后，还有结婚和买房在等着。

不过立志当“咸鱼”的我，把这句话当真了：找到工作，养活自己就够了，想干嘛就干嘛，多自由啊！

后来，我真的找到了一份理想的工作。这份工作，对他人来说，或许并不够好，但对我这种十几年来混迹于各种非一流学校的人来说，太好了。这种感觉，就像游戏里的 Happy Ending。

Part 3: 入职

入职后，我入手了一台 Switch，开始了咸鱼的第一步 ———— 玩游戏。玩游戏是快乐的，但对我来说，这份快乐却是有限的 ———— 我开始感到了无聊。我内心还是想做点什么。游戏对我来说终究只是一种消遣，我还是得把大部分时间花在有意义的正事上。

可是，什么是有意义的正事？

仔细想想，“有意义的正事” 这个说法有点奇怪，因为对我来说 “有意义的事”，不就是 “正事” 吗？

那什么是 “有意义” 呢？

对工作有帮助的事，是有意义的吗？这个听上去有点道理，可是工作一天 8 小时，咸鱼的我为什么要在工作之外去忙它呢？而且，工作是一个无奈的选择，是为了要养活自己。

等等，为什么要养活自己？我脑内突然冒出了一个可怕的想法 ———— 我为什么要活着？

当冒出这个想法的时候，我其实笑了笑：我怎么会问出这么傻的问题？活着的意义，不是从小到大一直都思考过了的吗？小学的时候，是为了考上重点中学；中学的时候，是为了考上重点大学；大学的时候，是为了取得理想的工作。

可是，现在呢？

刚才也说了，我拿到了我现在认为满意的工作，我突然对未来没有期许了！我不知道我该做什么了！

如果什么都不做，这个世界也不会有任何影响，这个世界少了我也不会怎样。那…我真的可以不存在这世上？

不行不行，还是继续工作吧，想这么多干嘛，我好蠢！

Part 4: WFH

因为疫情的影响，开始在家工作。虽然我真的很讨厌疫情，但是我并不讨厌 WFH。居家工作后，空闲时间多了很多。

上下班更加灵活了了，而且也没有通勤的苦恼，工作累了还可以去沙发上小憩一会 ———— 作为咸鱼的我，更加自由了。

虽然空闲时间增多了，但因为是疫情下的 WFH，我不能随心所欲的出去玩了。更多的时候，还是躺在家里无所事事。

无聊的时候，我开始胡思乱想，又回到了刚才的问题。

本以为，等过一两个月回到 office 之后，投入工作和社交后，就不会想那么多了。可没想到，我想了快一年了。而且越想越不对劲 ———— 我开始认为这世上的一切都是没有意义的了。

Part 5: Bojack Horseman and Oscar

Bojack Horseman，是一部电视剧的名字，也是这部电视剧主人公的名字。

虽然是过气明星，但 Bojack Horseman 就像个国王一样，没有金钱和工作的烦恼。可奇怪的是，他仍然不快乐。

第一季，他的自传出版了。可是他依旧不快乐。
第二季，他出演了梦寐以求的电影并饰演了从小就敬佩的英雄，可是他发现这仍旧没有使他快乐。
第三季，他争取奥斯卡，这次失败了。当然，没有变化，他还是不快乐。

Part 6: None of this matters

“None of this matters”

这是 Mr. Peanutbutter 安慰 Bojack 落选时的话，出现在第三季的第十集。可我没有明白，为什么不重要呢？

再把进度条倒回去看看，发现他还说了这么一段话：

You come to work, clock in. You put sugar in your coffee and watch it slowly disappear into nothingness. But the sugar doesn’t know why. Sugar didn’t ask to be born.

是呀，Sugar didn’t ask to be born. And neither did I!

这中间发生了什么吗？可是仔细看看，这中间只有一个 Mr. Peanutbutter 编造奥斯卡获奖名单的搞笑桥段。难道我在最开始就忽视了什么吗？

Part 7: Existential Crisis

因为不知道发生了什么，于是我去搜了点影评，然后在 YouTube 上发现了这个 The Philosophy of BOJACK HORSEMAN – Wisecrack Edition。很巧，B 站上也有个中文搬运 【哲思趣谈】马男波杰克的哲学 @柚子木字幕组。

虽然我前面思考了这么久，甚至花了一年，甚至中间以为自己心理出问题了。可是，我的问题，却在视频的几分钟里就被描绘清楚了。

我经历了一次存在主义危机。

我一直不知道这就是存在主义危机，也不知道原来在我眼里，世界渐渐变得虚无。

如 Sartre 所说，我太自由了。去年的时间里，我得到了前所未有的自由，而这种极强的自由，却没有带来我所期望的快乐。归根结底，是当时的我渴望寻找新的意义，但却又发现宇宙的一切都可以没有任何意义。

Part 8: Embrace the absurd

知道是什么问题之后，解决方案就变得明了了。毕竟这个话题在百年前就有众多哲学家探讨过了，当然，现在也有。

先回过头再看看那位牧师，他的解决方法就是在宗教中寻求自己存在的意义。几乎所有的宗教都给了人们存在的意义，尤其在基督教里，人从出生到死亡，都是为了神的荣耀而活。

可是，尼采说过 “god is dead”。在人们逐渐回归理性和人本之后，神的概念已经渐渐淡出了部分人，包括我自己，的视野。

就如 The Philosophy of BOJACK HORSEMAN – Wisecrack Edition 讲得一样，我们也可以选择让自己忙于生活或沉浸于娱乐之中而无暇去思考这个问题。但终究要面对的时候，我们可以选择像 Camus 所描述的西西弗斯一样 “Embrace the absurd”，承认这个世界就是没有意义的，但依旧选择继续活下去，并且，意义不是外界所赋予的，更多地，是自己赋予自己的。

Part 9: After the crisis

Quara 上的一个问题 Does everyone go through existential crisis? 提到，并不是每个人都会经历一次存在主义危机。而且，这种危机，有时候会很严重，有时候会很轻，它可能只出现一次，也可能在未来继续出现。

但无论如何，我至少跨过了这一次的危机，至少，经历过这次的危机，我有了成长：对这个世界有了新的审视，对自己有了新的理解。如果还有下一次的话，那就再写一片文章吧 ^_^

Reference:

1. Bojack Horseman
2. The Philosophy of BOJACK HORSEMAN – Wisecrack Edition
3. 【哲思趣谈】马男波杰克的哲学 @柚子木字幕组
4. The Complete Works of Albert Camus
5. What Is an Existential Crisis, and How Do I Break Through It?
6. Does everyone go through existential crisis?

Sarah Lynn

Bojack 在最后一刻才想起她，她也是他最后的救命稻草 —— 在所有人都离他而去时，唯一能联系的朋友。但疯疯癫癫之后，SL 也最终还是离去。SL 在剧中的离去，情理之中，意料之外。SL 早就失去了活着的意义，她吸毒，醉酒，危险驾驶，已经没有把自己的生命放在眼里了，也只是浑浑噩噩的活着。SL 离去的时候，表现的很安详，似乎有来自内心的快乐，这种快乐不同于毒品带给她的快乐。在生命的最后一刻，听她的声音，似乎很快乐，她仍旧想成为建筑家。Bojack 似乎是 SL 最后的安慰，SL 也是 Bojack 那时唯一的安慰。

但这里给我留下了一个疑问：为什么 Sarah 没有去成为一个建筑家呢？她有时间，有金钱，却依旧选择沉沦。或许下一季会解释更多。

雪豹

雪豹 (Sebastian St. Clair) 在剧中至少起到了三个作用：第一是让 Diane 离开推动剧情，第二是与 Bojack 形成一个对比，第三是嘲讽了现实里某些借慈善炒作的人。

雪豹和 Bojack 两者都是虚无的人，这两人都已经过上了不需要担心财力的生活，但都是在精神上面则极度空虚和欠缺。在 Bojack 浑浑噩噩漫无目的之时，雪豹则尝试给自己的生命赋予更多的意义。他前往第三世界救助难民这个行为，让他的形象看上去更像是一个关心民众疾苦的正人君子。

可当 Diane 走近之后才明白，雪豹的行为本质上是在满足自己虚无缥缈的私欲：他想让更多的人知道他，从而更多人可以向他的基金会捐款，但他在营地的表现看来，他压根不关心孩子们的生活，甚至对部分难民见死不救。雪豹的样子形似现实里某些借捐款之名，靠着收割群众的同情心，实现敛财或炒作的名人，政客和机构。

Secretariat

Secretariat 代表着什么？

这个多次出现的意象，似乎是 Bojack 的精神支柱。Secretariat 教导 Bojack 不顾一切的一直向前冲，可是，Secretariat 没有指明的是，前方在哪？

Secretariat 可以一直在赛道上跑，可当失去了比赛资格之后，他也失去了方向，从而离开了世界。对比之下，Bojack 也是类似的，在他自己参与的情景剧结束之前，他可以忙于剧集的拍摄，生活还有事可干，可一旦结束，他与 Secretariat 一样陷入了迷茫，只不过 Bojack 用纸醉金迷的方式脱离现实而已。

在第三季的最后，Bojack 所见的那一群野马，似乎是在指代 Secretariat —- 不要思考，奔向前方。

虚无主义

这部作品里的很多角色，都过着空虚的生活：

1. Horseman，Sarah Lynn 和 雪豹都已经不再为金钱发愁，显得无所事事
2. Princess Carolyn 将自己陷于工作之中，工作外的她也显得空虚

关于这一点，Wisecrack 对此做了哲学上的分析：此处贴一个字幕组的翻译版 (link)

后续

一个看点自然是 Bojack 如何面对自己空虚的人生。

但我最关注的，其实是 Diane 的发展。与 SL 和 Bojack 相比，Diane 也有一个很糟糕的家庭，童年也不快乐，也没有得到父母的关心。但不同的是，Diane 却没有陷入 SL 和 Bojack 那样空虚的生活，似乎是主角团里少有的正常人。我很想看到剧组接下来如何展现 Diane 与其他人的不同。

无印中刷

无印中刷 (图片来自 Splatoon Wiki)

这把武器是带我进入 X 段的武器。我对这把武器的打法是最经典也最粗暴的打法：冰壶隐游偷袭。

不得不说，冰壶对中刷太重要了。中刷只要能接近敌人到射程范围内，那么就有 99.9% 的机率一个横拍秒杀对面。同时，借助冰壶，靠近高台，从而一个跳横拍击杀站在高台上的后排武器或者偷袭刚刚复活的敌人，真是百试不厌。而其它刷子的话，重刷前摇太长，敌人可能及时发现并逃跑或反杀；碳刷伤害低，横拍并不一定能拍死，竖拍需要较高的准度和预判，不如横拍击杀范围大。对于其它具有冰壶的武器，比如金双，不具备躲在高台下击杀敌人的能力，而且也不是一确武器，需要四发子弹才能带走敌人。

虽然套路简单，但反套路也简单。因为冰壶太过明显，所以如果看见对面一个冰壶划过来了，那么对着冰壶的轨迹开几枪，十有八九能发现一个潜行于其中的中刷。这时，如果射程够长，将其反杀也是很简单的。既然冰壶那么明显，如果不靠冰壶呢？那么，这就需要优秀的地板环境，也就是场地上有足够多的己方墨水。一般情况下，场地上有足够多的己方墨水的话，那就是顺风局了。在顺风局下，中刷四处潜行，偷袭敌人，乘其不备，让顺风局更加顺风。但是反之，逆风局，也就是地板坏境很差的情况下，那就是另一番景象了。

玩家间有这么一句对中刷的评价：“顺风成神，逆风成鬼”。因为逆风下，墨水环境很差，很难靠近对方的敌人偷袭（除非对面送上来）。丢一个冰壶等于直接暴露了中刷的位置。所以，中刷如何在逆风局下打开局面，是一个非常值得研究的话题。

另外，冰壶中刷的另一个问题是大招。砸地这个大招在低分段挺有用的，但到了高分段，真是人见人打，难怪这个大招又被称为 “自曝开关”（流泪）。这里放一个网友做的砸地被击杀的集锦：link。

我感觉很难受的一点是薛定谔的一确距离，因为中刷的墨水打出去是一片。而这些墨水的伤害不是固定值，越远的伤害越低。因为最近的距离是能一拍子击杀敌人的，所以从最近到最远就会有一个分界点，超过分界点就不能够一拍子击杀敌人了。而游戏里，是不可能提示这个距离的，所以这个距离要自己把控。这个需要非常好的判断，不然容易出现我觉得能击杀敌人的距离实际却并不能。因为如果不能一拍子击杀的话，就很有可能会被反杀。再加上，如果技能里有主强的话，那么这个距离又会有微小的变动，需要重新训练手感。所以判断一确的击杀距离，是每个中刷的必修课。

贴牌针管

贴牌针管 (图片来自 Splatoon Wiki)

这把武器是通过 这个视频 看到的，因为拿这把武器练习，所以也在比赛中使用了。这把武器一个特点是没有偏移！这一点非常重要，其它小枪，多多少少是有偏移的，也就是说在跳跃，或者长时间射击的话，子弹就会有概率偏离准心。但这把没有，所以如果如这把枪和对面对枪输了，我就不能找借口说：“是我运气不好，子弹偏移了，不然我肯定反杀了”。所以，用了这把枪，打不中就是打不中，没有借口。

这把武器可能是我使用时间最长的武器，这把武器比较能涂地，虽然不是最能涂的，但绝对是很能涂的一类了。涂地能帮助队友攒大招，巩固地板环境，将阵线前移等。别忘了，这个游戏的本质，很大程度上是涂地游戏。如果己方涂不了地，而对方很能涂地的话，那么己方很可能走位受限，被压倒家门口。

如果这把武器配上 2.4 的主强，那么还能做到伪三确 ———— 三枪能造成 99.9 的伤害。如果对方踩到己方墨水，或者血量稍有不满，就会被三枪带走，而不是原来所需的四枪。这在实战中，非常有用，因为实战中，对手，尤其是前排，保持满血是有点困难的：一方面，雨，水枪等大招多少带来一点伤害；其次，各种副武器的暴风伤害也是常有的事；再者，对于经常在敌方墨水上漂的双枪，更是非常容易踩上敌方墨水受伤。

贴牌针管的副武器是水球，实战中可以先用水球限制一下对方走位，还能造成点伤害，非常管用。

但一个小问题是，这把武器的射程不是很长。环境主流武器，比如精英枪，红双，射程都比它长，所以这就比较考验走位和如何靠近的问题。因此，也有一些玩家会给针管配上隐游，比如 Hanjou 的这一期，
ツトッキー 的这一期。不过毕竟精英枪和红双的定位也可以是中排，所以拿中排和前排比也不是很公平。和其它前排的话，比如喇叭，牙刷，那射程其实也能接受。毕竟，已经是小枪了，游速和走速都已经有加成了，而且涂地能力也不错，副武器和大招也挺实用，再加上已经没有弹道偏移了，如果要是在给它增加射程的话，这绝对会是 imba 的武器。所以，为了平衡性，只能限制射程了，就像圆珠笔这武器就因为太强而被官方缩短了射程。

黑白开尔文

黑白开尔文 (图片来自 Splatoon Wiki)

也叫开尔文别注，黑白 525.

好看！这是这把武器给我的第一印象。这也是我使用这把武器的原因。

这把武器有着和红双类似的定位。与红双相比，射程相近，但攻击力大多了，一枪有 52.5，可以两枪击杀敌人，是它相比于红双的优势。但劣势也非常明显，如果不翻滚，攻击力就没有 52.5，需要 3 枪才能击杀敌人，而且翻滚前的弹道偏移比翻滚后大很多，而红双即使不翻滚，也能有较好的准心。其次，它的涂地性能很弱，属于不能指望它来涂地的那种，而红双虽然也不算优秀，但相比黑白开尔文可好太多了。另外，虽然翻滚也带来一定的灵活性，但连续翻滚后的硬直也比红双大多了，连续翻滚后很可能被敌方趁机击杀。再者，翻滚前的射击时，走速也是很慢的，对枪上不占优。

但尽管如此，4 格的射程已经很不错了，超过所有小枪了，而且两枪即可带走对面，非常优秀了。也是双枪中唯一可以做到如下操作的：第一次翻滚击中第一枪，如果对面没有发现，直接第二枪，带走敌人，如果敌人发现，第二次翻滚，打中第二发，带走敌人。其它双枪都要三枪或四枪，所以很难实现这样的操作。

扔出碳酸炸弹之后的墨水

副武器和大招也很实用。副武器的碳酸炸弹虽然伤害不及三角雷和粘弹，但可投掷的距离较长，而且在投掷过程中也会留下墨水，这简直是另一种意义上的冰壶，可以在必要时开路，方便突进和逃跑。而且碳酸炸弹耗墨量相对较低，搭配副武器省墨技能，可以实现连续扔两个碳酸炸弹。这在很大程度上弥补了黑白开尔文不能涂地的缺点。大招的墨甲也是非常实用，在必要时为队友和自己提供保护。

另外，开尔文也有另外两把，一把蓝开尔文和一把黄开尔文。对于蓝开尔文，我不是很熟悉；对于黄开尔文，可以参考　ティラミス.

总结

这是目前我用的比较多的武器，其它武器用得挺少的，如果以后再尝试其它武器的话，再另外写一篇记录和分享吧

Links

• Splatoon Wiki
• ティラミスちゃんねる
• Boo★冬瓜: 刚开始玩的时候看了很多这位 UP 主的教程
• 【Oct】[Splatoon2] 完全向中刷新手进阶教程: 中刷启蒙

最令我感兴趣的是，这位 80 岁高龄的参议员意外地在年轻人中有一众的支持者，这和其它政治家带来的印象特别地不同。

《Bernie Sanders’ Guide to Political Revolution》是他在 2017 年发表的著作，或许可以作为一本指引了解一下这位很受欢迎但也有不少质疑的参议员（似乎只要是政治家，都少不了大量的质疑）。

教育问题

教育问题，这个问题不仅仅是美国公民能感受到，而且对于我这种国际留学生，也是头痛的问题。一方面，是优秀的教育资源 —— 大量世界顶级的优秀学府，世界各地都有人挤破头地去申请。另一方面，是连年攀升的学费 —— 动则一年几万美金的学费，尤其是众多私立大学，5 万美金已经不是稀有的数字，更何况对于本科生来说，要准备好四年的学费。如果是公立大学，而且是该州的美国公民时，那学费才能在相对之下便宜一点，但一年也要近两万美金。

Tuition

学费已经是一个非常大的支出，其次是书本。我在读 Master 学位期间，每个开学的第一个星期都在头疼教材的问题。一本教材动辄 100 刀甚至更高，如果买新书，一年下来也要 1000 刀。所以大部分人都会寻求旧书或电子版。但出版社似乎也明白了学生的手段，一方面，隔几年就出新版，另一方面，要么不出电子版，就算出了电子版，那也只能租一段时间，而不能买。所以，我在学校期间，就不得不要么不用教材，只借助教授的 PPT（有些教授知道教材贵，所以大部分内容都在 PPT 上了），要么和别人共用一本教材，再或者就是寻求网络资源了。

这里不能称赞一下一位我在校期间遇到的使用了开源教材的教授。这位教授使用的是开源免费，同时也可以选择花一点费用支持纸质版的 Eloquent JavaScript 作为教材，这对于学生来说是为之欣慰的大好消息。

Textbook

当然，尽管有 Financial Aids 和 Student Loans 等渠道，但对 Sanders 来说，这远远不能解决问题。因为他的目标是：TUITION FREE!

在 Sanders 看来，美国应该像丹麦，冰岛，挪威等国一样，提供免费的教育资源，甚至还应该像德国一样，还要对国际留学生实施减免政策。一个数字就是，只要 200 刀一个学期，一个美国学生就能在一所欧洲的顶级大学攻读完一份学位。

而至于政府支付的费用，虽然看上去较大，但 Sanders 认为，只要国民素质提高了，那么国民的收入和因此带来的经济收益都会提高，国家财政收入自然会跟着水涨船高的。这会是一个良性的正循环。

税收和华尔街

读这本书时，刚好也是 WSB 与 Wall Street 空头们对战的期间。这次对战，也许侧面说明了人们对于华尔街巨头们的痛恨。

Sanders 在书中就点名指责一些大公司，像 Johnson Controls, IMB, XEROX 等，借助离岸避税天堂而逃脱了大量的缴税。这些行为在他眼中是不能接受的，必须采用法律行为弥补漏洞。通过避税等手段，这些巨头们已经获得了大量的收益，这些收益只会使得国民间的财富差距变得更加巨大。因此，Sanders 坚持要对这些巨头们收取更高的税。

Pay

在书中，也提到了巴菲特所应缴纳的税率是比他的秘书还低的，因为巴菲特的收入来源于分红，而他的秘书的收入是工资。这两者的税率不同，从而导致了巨头们的税率反而比员工还低的怪象。Sanders 也坚持认为这些税率应该保持一致。

同样这些华尔街巨头们，尤其是像标普公司等评级机构，是 Sanders 认为的 2008 金融危机的罪魁祸首。一方面，Sanders 指出，评级机构应该是中立的，非盈利的，应该被监管，从而避免再次出现金融灾难。另一方面，Sanders 也认为，他们所受到的惩罚远远不够。这里面，一个原因就是他们的体量太大，“大到不能倒”（Too big to jail），甚至政府担心对他们实施的惩罚举措会对国民经济产生负面影响。而 Sanders 则采取另一看法，“大到不能出现” （Too big to exist）：就是因为他们体量过于庞大，所以他们就不应该出现在市场上。过大的体量本身就是对自由市场的潜在威胁。

最低工资

Sanders 的观点是调整最低工资到至少 $15 每小时。

首先是对现在最低工资的不满。现有的最低工资甚至不能满足一户家庭选择一个市场均价的 1b1b 的租金。这极大地影响了人们的生活质量。

其次是回应一些对此政策的批判。一个常见的批评意见是：如果最低工资提高，那么佣金增加，企业势必会减少招工。但 Sanders 表示，早在 2013 年，San Jose 就提高了最低工资标准到 $10 每小时，到了 2014 年，其就业率增长确明显超越了其它城市。也在 2014 年初，华盛顿州的 SeaTac 把最低工资提高到 $15 每小时。尽管起初也遭到大量警告说会影响就业率，但事实证明，餐馆等设施的生意明显变好，反而招了更多的工人，所以整体上最低工资反而提高了就业率。

还有更多的矛盾和问题

因为篇幅有限，这里只列举了以上三个具有代表性的问题。但书中提到了更多的问题：

• 医疗和医保：相较于其它国家，惊人的费用和保费让民众苦不堪言。
• 移民
• 环境问题：作者提倡新能源和发展公共交通
• 还有更多

作为书籍的一些问题

这本书，比较简短，基本就是就阐述问题（抱怨现状）之后提出自己的解决方案。所以作为 Sanders 本人的一本理念宣传手册来说，自然是合格的。但如果从学术严谨性上来说，就有比较大的问题了。

引用

这本书里确实有很多例子，也提到了一些机构发表的报告。但这些例子和报告，只有极少数在每篇章节的最后标注了来源。大部分的例子和报告，比如某某机构发表的报告，只提了机构的名字，而没有注明报告的标题或者链接。作为读者，我很怀疑数字的来源可不可靠。对于引用，我目前的态度就是，尽管大部分引用我不会去看，但没有引用会让我对文中的数字和结论抱有强烈的怀疑。

论证

这本书开篇提到的就是最低工资的问题，并开始就提到了要提高到 $15 的标准。尽管后文解释了提高最低工资的必要性及积极影响，但始终没有解释为什么是 15 而不是更多。我希望看到的是，就算文章没有篇幅论证数字 15 的正确性，也应该要有相关的引用来说明 15 是足够的，是合理的，是能支持作者观点的。缺乏这些论证，我在阅读时就在好奇：为什么作者不说 15 是怎么来的？为什么 15 就够了？万一 15 不够，要提高到 20 才行呢？

还有讨论的空间

大概受限于文章篇幅，其实还有一些问题没有讨论，比如枪支问题。

简评

读完全书，Sanders 大部分的政策给我的感觉是需要政府大量的财政支出用于教育，医疗等。而这些财政的支出是为了国民素质的整体发展，而国民素质的集体发展，自然会带来可观的，可持续的长期收益。这个长期收益，是远远大于政府的财政支出的。另一方面，现在的财政政策也具有巨大的提升空间，比如现在有一些补贴是给传统石油公司的，Sanders 坚持这些钱应该投资到新能源和国民福利上。

因此，Sanders 的政策整体上，是在向北欧学习，试图建立一个高福利的国家。确实，这个世界上，已经有采取类似政策并成功执行的国家，但对于美国先进但有无比复杂的国家，这些政策能不能平稳实施，我只能保持怀疑。

总的来说，如果是对于想了解 Sanders 政见的读者，本书不妨一读，而且篇幅不长，写作风格读起来也不费力。但只是在读文章时，记得对一些数字和结论保持批评态度，因为作者没有提供足够的引用来证明自己的观点。

Links

• Bernie Sanders’ Guide to Political Revolution
• Bernie Sanders: The Vox Conversation

阅读的动机是偶然在豆瓣上看到了《绝非偶然》这本书，读完后就又对《社会性动物》产生了兴趣，所以一口气就把两本读完了。我确实以前也没读过心理学相关的书籍，凭着好奇心翻开书籍，被里面提到的有趣的例子和作者深入浅出的讲述方式而深深吸引。

对心理学的改观

现代网络已经逐渐揭开了心理学的面纱，像电视剧里 “读心” 这样的理解已经逐渐被抛弃。取而代之的，是更接近科学的看法，尽管这其中仍有一些不充分的认知。

最初，心理学之于我，有点 “哲学” 的意味。我最早接触的心理学文章，颇有一种思考人生的意图，例如，在试图解读人为什么孤独的文章里会有作者对人生意义的解读，从而帮助读者理解孤独的成因和解决方法。但后来了解到，心理学和物理学，化学一样，依托于包含了假设，实验，和分析等在内的科学方法论。因此，现在说起心理学，有些人会优先想到一个人被连接了仪器测试脑电波的场景。这其实可以理解，因为有些心理问题确实可以归结为病理问题，这方面的研究，更多被称为精神病学或神经科学。精神病学更多是在生物层面分析，医学层面分析，必要时辅以药物。

而《The Social Animal》主要介绍的，是心理学的一个分支 —— 社会心理学，一个研究社会坏境对人行为影响的心理学。科学实验在社会心理学里扮演着不可或缺的角色。在这本书中出现的所有理论和结论，除了现实世界的观察以外，更多是通过实验得出的。而这个做实验的基本方法论，和医学里常说的 “双盲实验” 是非常相似的 —— 将志愿者尽可能随机分配为控制组和实验组，这两组的任何条件，除了要实验的要素，其它的任何条件都是相同的。但这里有一点和药物测试的实验截然不同，药物测试里，患者虽然不知道自己吃的是安慰剂还是待测试药物，但仍然知道实验的目的是测试药物。而在社会心理学的实验里，却不会这么做，因为如果提前告诉了测试者实验的目的，那么测试者会有意纠正自己接下来的行为，使其行为不自然，比如如果告诉测试者接下来的实验将测试人是否会服从权威，那么测试者接下来很可能会特别注意这点，从而避免出现服从权威的行为。为了让测试者更接近自然状态，实验设计者通常会设计一个封面故事（Cover Story）。以著名的 “米尔格拉姆实验”(Milgram experiment) 为例，实验设计者为了掩盖真正的意图，在招募志愿者时的说辞是要测试 “记忆力”。

这么做的目的，就是为了增强其科学性。这里的科学性，也包含了可重复性。仍以刚才提到的米尔格拉姆实验为例，后来的实验者多次重复了这个实验从而验证了原实验的结论，同时也改进了一些实验条件，比如，实验中的指导者是以电话方式发出指令，这种情景下的被测试者有多少不一样的反应。因为可重复性，后来的实验者，可以发现更多的问题，也可以指出原实验中得出的结论有更严格的限定条件。

实验是如此的重要，因此在总共 9 篇章节的《社会性动物》中，作者用单独的一章来解释实验的重要性，如何设计一个合理的实验等。同时，作者也对目前主流社会对社会心理学中的实验的批评做了回应，包括实验中的欺骗是否道德等。类似地，在另一本广泛应用的社会心理学教材《社会心理学》(Social Psychology) 里，也在开篇就详细阐述了实验的方法及重要性。这部分的内容，很大程度上涉及到了辩证性思维的思想，比如，相关性不代表因果性，第三者潜在因素的存在对实验的影响。了解这些思想，也有助于人们面对当今网络上各种流行的心理学段子时，能有更严谨的态度和辩证的思维去看待。也难怪，作者在提到网络上一些流行的心理学段子时也说，“我们应该先问问，‘这是否可以重现?’”.

Today, unfortunately, there have been many pop social psychology “findings” that get public attention and then don’t pass the test of replication. But that does not mean that the basic methods of social-psychological experimentation are at fault — it means that science is moving along as it should, correcting its mistakes and advancing the findings that hold up. It also means, however, that the public should be wary of sensational, improbable, or simplistic findings and ask, “But have they been replicated?”

作者成为社会心理学家的契机

作者最初是并不打算选择心理学的，因为经济问题一直困扰着他。作者的父亲在经济大萧条后失去了经营的店铺，经济变得困难，甚至作者本来也没准备读大学。是在他哥哥的劝说下，加上他哥哥就读的大学 Brandeis University 愿意为作者提供一年学费和一份兼职才同意进入大学。但可惜的是，在大二那年，学校又突然因为资金不足而不能继续为他提供经济资助，作者只能打工挣学费，却仍旧没有足够的钱用来租房。所以，那一段时间，作者基本是睡在室外，比如树林里，没有锁的汽车的后座里。

在这样的背景下，他其实是想选择来钱更快的经济学专业的，直到偶然一次机会上了一节心理学导论课。这节课本来是作者在和一位女同学约会后，想一起陪着上课的，但这节课是由提出了著名的 “马斯洛需求理论” 的马斯洛教授的课。这节课中提到的关于偏见的内容激发了他对童年的回忆，也触发了他更多的思考，以至于他忙于笔记而忘记了走进这间教室的原本目的。作者因为发现自己对这门学科如此地感兴趣，所以才想成为心理学家，也就在第二天把专业志愿从经济学换成了心理学。

作者在自传的序言中就提到了一个对新生的建议：比起思考 “Who am I?”，更应该思考 “Who do I want to become?”。我想，在选定心理学专业的那一刻，作者已经清楚地回答了自己的这个问题。

For the past fifty years as a teacher, I have tried to impart this way of looking at things to my students. Early in my career I came to understand that this was the single most precious gift I could ever give them. Students are continually asking themselves, “Who am I?” My goal was to get them to reframe the question into “Who do I want to become?” Once they arrive at their own answer, they must also learn that getting there won’t come by chance alone.

优秀的入门教材

大量的例子

这本教材和其它学科的美国经典教材有一个共同显著的特点，就是富含大量生动且贴近生活的例子。比如在我阅读的第十二版里，就有多处以 2016 年美国总统大选为例解释偏见和冲动行为的发生原因。除此之外，也有发生在作者自己身边的例子，比如在解释旁观者效应这一节中，就提到了作者在野营中的一次经历：在这次野营的晚上，附近一个帐篷里发出了一声惨叫，而当作者走出一探究竟时，发现已经有很多附近帐篷的人提着灯围在那儿了。如果用旁观者效应解释的话，大家应该都害怕得或冷漠得呆在自己的帐篷里才对，但作者借这次亲生经历来提醒读者，旁观者效应有着更为苛刻的条件，同时存在其它潜在因素可以打破这个效应，但仍需大量实验证明。

带着疑问阅读

“带着疑问阅读”，是备受推崇的一种阅读方法。这本教材，为了激起读者的疑问，在教材的第一章便列举了 11 个真实发生的小故事，而读者要想解释这 11 个小故事，明白其中的缘由，就需要一节一节地阅读和思考。在每个章节的第一篇，作者也依旧举一个例子作为引子，带出主题。当阅读完一章之后，再回看之前的例子，便能豁然开朗：看上去荒谬的现象背后，也存在合理的解释。

主题

《社会性动物》包含了比较流行的，对初学者比较感兴趣的话题：自我辩解，大众交流，从众性，偏见等。因为作者 Aronson 致力于认知失调（Cognitive Dissonance）的研究，所以其中的一章 “自我辩解” 其实就是围绕着这一理论展开的。在之后的其它章节中，作者也多次用认知失调来解释现象和实验结果。

推荐

因为这两本书包含了太多的内容，但这些内容又是那么地生动有趣，我想我这么一篇小结，也仅仅分享了我在阅读过程的感想的一部分而已。把这本书推荐给没有了解过心理学但又想要了解的读者。这两本书籍，不仅可以帮助我们进一步理解社会中的一些奇怪现象，同时通过这些现象，我们又能反窥我们自己，了解我们为什么有时能做出另自己事后愧疚懊悔和疑惑的，与自己预期不符的行为。